A 


»€ الدارالعربية للعلوم ناشرو 


yêm ra SIHA Publishers, Ine. 


42 





ketab.me 








IBRAHIM NASRALLAH 


OLIVE TREES OF THE STREETS 


ا الله 





قالوا إنك موشك على الجنونء 
أمَا حين تصبحها GEJ‏ الجنون نفسه! 


Twitter: @ketab_n 





الدار العربية للعلوم ناشرون J.‏ 


Arab Scientific Publishers, InC.SAL 





U 0721222 :1 1011 


یبوا ل IY‏ ير 


الطبعة الثانية: 1430 ه - 2009 م 
الطبعة الثالثة: 1432 ه - 2011 م 
الطبعة الرابعة: 1433 ه - 2012 م 


ردمك 978-9953-87-624-5 


جميع الحقوق محفوظة للناشر 


الدارالعربية للعلوم ناشرون 
Arab Sclentific Publishers, inc. N‏ 
عين التينةء شارع المفتي توفيق خالدء بناية الريم 
ھاتف: 786233 - 785108 - 785107 (961-1+) 
ص.ب: 13-5574 شوران - بيروت 1102-2050 - لبنان 
فاكس: 786230 (961-1+) - البريد الإلكتروني: bachar@asp.com.lb‏ 
الموقع على شبكة الإتترنت: http://www.asp.com.lb‏ 


يمنع نسخ أو استعمال أي جزء من هذا الكتاب بأية وسيلة تصويرية أو الكترونية أو 
ميكانيكية بما فيه التسجيل الفوتوغرافي والتسجيل على أشرطة أو أقراص مقروءة أو بأية 
وسيلة نشر أخرى بما فيها حفظ المعلومات» واسترجاعها من دون إذن خطي من الناشر. 


Twitter: @ketab_n 


لوحة الغلاف: تفصيل من لوحة الفنان فاتح المدرأس 
تصميم الغلاف: الفنان محمد نصرالله 


الطباعة: مطابع الدار العربية للعلوم» بيروت - هاتف 786233 )49611( 


- المكان الضيّق لا جدران له 

المكان الضيّق ليس فيه إلا الزوايا.. 

وصمتث طويلا 

صرخت 

lalê في‎ Jalê ds - 

ينفضون serl‏ يحاولون الخروج من جرائمهم كالشعرة من العجين. 

ولوّحثُ بالمخطوط في وجهه. 

- أهذا ثمن دمي الذي نزفته أمامك ست ساعات كاملة؟ قلت لك: 
واحدة يمكن أن تسأها.. واحدة فقط. تلك التي لا يمكن أن تخون سلوى؛ 
واحدة هي الست زينب.. الآخر مات.. وحميس خرج ول يعد.. ولينا. 
لكنك كنت مثلهم: عمي» (حضرته)» الطبيبة التي دفعوني باتجاههاء 
والشيخ أيضًا. كنت تلهو طوال الوقت بدورانك حول الحكاية لا أكثر. 

ليلة كاملة» بكيثٌ فيهاء وأنا أقرأ صفحاتك» أكثر ke‏ بكيثٌ في حياتي 
كلها. أتعلم لماذا؟ لأن فكرة الملجأ كذبة. لا ملجأ لي. الحكاية من وجهات 
نظر مختلفة!! تريد توخي الدّقة! هذه حياة وليست حكاية. أنسيت؟ وما 
الذي حدث؟ لقد منحتهم الحربة الكاملة في أن يكذبواء وأن يغسلوا 
تومن كل GLK‏ الم بالكليات الراوغة إياها الي 
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طاردوني طويلًا ليحشوا بها فمي. 

أنا j‏ آتِ إليك هذا السبب. 

ليلة كاملة.. أنتظر بزوغ الشمس ولو لمرة واحدة ني حياتي» لكن العتمة 

هي التي حَلَكَتْ أكثر وأنا أبحث في حبرك» فلا أجد شيئًا سوى البياض» 
بیان الكقن وصقت ألم تدرك أنني لم أتوقّف عن الارتجاف منذ لحظة 
مولدي؟! تلك التي حدتٌ فيها كل شيء دفعة واحدة؟ 

وقفت. 

دارث في المكتب كنمرة تائهة في قفص . دارت حوله دون أن ترفع عينيها 
عنه» وهي تضرب راحة يدها اليسرى با مخطوط في حر كة عصبية متسارعة. 

وفحأة هدأث 

التمعث في عينيها فكرةٌ مجنونة» لا يتبعها سوى عمل Lû pê‏ 

- معك كبريتة؟ 

وظل (عبد الرحمن) صامتا 

- سأحرق كل هذا الكذب الذي يخنق الكلمات. 

وعادثٌ تدور. ش 
KORA‏ 

ALA‏ ا . قال في نفسه. 

لكنها حَطّتٌْ باتجاه النافذة. أشرعتها. اندفع غبار أسود مشبّع باللهيب. 

قال: إياك أن تفعليها. 

لكنهاء وني Jil‏ من حظة تثرغها. 

ركض للنافذة» حدق في وة الشّاحبة التي لم يكن قعرها سوى 
الشارع . كانت الأوراق تُحَلّقة كما لو أنها êşa‏ بخيوط وهمية» محلّقة في سماء 
واطئة دخانيةء محلّقة في ضجّة العربات؛ محلّقة في أصوات البشر المتقاطعة. 
ale‏ :إلى تلك الدّرجة التي اعتقد معها أنها لن تلامس الأرض أبدًا. هناك. 
يهل تلك العبارة فر HEM et‏ 
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:+ 
- لوم أقذف بتلك الأوراق لمت تحتها. 
+ 

في عتمة الدّرج» متقافرًا وجد نفسه. باتجاه الرصيف. ولكن دون 
جدوى. 

Jul‏ الناس باجا الأوراق يلتقطونهاء بعضهم كان يتقافز في الهواء 
للامساك بها قبل وصوها إلى الأرض» بعضهم يقرأ ما فيها ويدسّها في جيبه. 
وبعضهم lı sla‏ بأناقة ويمضىء حتى قبل أن يرى ما فيها. 

3 ورقة» اختفت (MU‏ سوى واحدة dalê‏ راحث تتأرجح فوق 
رأس شرطي مرور Û Au‏ يده؛ لا بدّ أنه أحسّ بخطورة الأمرء فهرول إلى 
أسفل النافذة حيث فوضى البياض وتزاحم الأجساد ومحاولات الوصول 
إلى أعلى نقطة 2Se‏ لجمْع أكبر عدد من الأوراق. 

أمسكها الشرطي. 

على بعد أمتار منه» وقف (عبد (yê jJI‏ 

حدق الشرطي فيهاء حتى ÇE‏ (عبد (e J‏ أنه لن يتركها أبدًا. لأہا 
قد تكون واحدة من أكثر الأوراق حساسيّة. لکنّه اطمأن حين تذكّر أنه كان 
(ûî‏ بها يكفي عندما NI‏ 

فجأة» راح شرطيّ المرور يبر رأسه. مُطوحًا بالورقة بعيدًا. 

اندفع عبد الرحمن نحوهاء وكذلك خسة أو ستة رجال. يبدو أئّهم كانوا 
يراقبون لمعرفة مصير الورقة منذ البداية. lı SL j‏ معًا. كانت الأيدى كلها 
قد أطبقتٌ عليها دفعة واحدة» واقتطعت ما استطاعت القبضٌ عليه بقسوة 
لا تحتملها ورقة. وحين تراجعتٍ cel alal‏ راحث أصابعه تسوّى القطعة 
الصّغيرة الباقية؛ فوقعتٌ عيناه على مساحة بيضاء N‏ أكثر. | 
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وجهًا لوجه وجد (عبد الرحمن) نفسه أمام تلك العينين الحزينتين» 
والوجه الذي كسّرته المرارات» بعد أيام من ذلك الفصل الغاضب. 

صورتها. وفوقٌ الصّورة تلك العبارة المعروفة (خَرَجَتْ (AJ‏ 

تناول الصّحيفة الثانية:. الثالثة.. الرابعة. 

كان الوجه يُواصل|إطلالتهء والعبارة تواصل حفر الورق بسواد حبرها. 

ولم يسأل نفسه: ما الذي فعلئه بسلوى؟ 

كان يسأل: ما الذي يمكن أن تفعلّه بي؟! 

امتدّث يده إلى درج مكتبه» تحسسث برعب Zu‏ أشرطة تسجيل» فيها 
الحكاية من بداياتها. ولكن. ليس إلى نباياتها. 

Ziwa 

لم يكن يظنّ الأمر أكثر من 2W?‏ للالتقاء به» حين اتصلت» حتى وهي 
تطلب منه أن يحضر مُسجُلا وأكبر عدد مكن من الأشرطة - هو الكاتب 
المعروف با فيه الكفاية لكى تتصلّ به أكثر من واحدة - وحين اختلى بباء 
قرح أنه لم يْضِعْ »6 في التردد فيا إذا كان سيلقاها أم لا. 

- كأنّ كل شىء قد حدتٌ دفعة واحدة» وإلاء فلماذا أعيشه كلّه في لحظة 
واحدة؟ قالت. 

وأعطاه ارتباكها وضعفها الواضحان Amûdê‏ من الأملء قد ينفذ منها. 
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- علينا أن qz‏ كل شيء اليوم؛ علي أن أقول كلّ eçê‏ وإلاً لن أقول. لا 
أستطيع توزيع نفسي على دفعتين أو ثلاث من الزمن. أنا الآن كل هناء ولا 
A ji‏ الخروج 4S U‏ نصفي في هذا المكان» بعض الأشياء ولد كاملة؛ وأيّ 
تدخّل فيها هو تقطيع لأوصاها ليس إلا. 
وافقها منذ البداية. 
لاء سايرهاء كان عليه أن يعمل بهذا الشّرط حتى النهاية. لكنه بعد 
ÊNA dd ZANO‏ 
سواه حين ينتهي ... 
+é‏ 
أمامه اصطفَّت الأشرطة LAI‏ كما لو أنها تنتظر مصيرها. 
وللحظة أحس بتيار من السّعادة يسري في جسده. 
- إلى أين يمكن أن تذهبَء وهي Ûû jê‏ هنا؟!! 
كان على يقين من أنها لن تتكلّم من جديد. 
ولكن. 
ماذا لو تكلَّمَتْ؟ 
+ 
- کل من d>‏ قال كذّبته. لكنّه احتضنّ كذب الجميع! 
م تتوقّف سلوی عن زيارته كل ليلة. 
-كنث أعرف أنني قادرة على الاندساس في AZ‏ كما أريد. شهورا 
طويلة كنت على يقين من أنني قادرة على gl‏ أوراقه من بين أيدي الناس» 
ومن زوايا serî ge‏ من سلال err lil‏ من أيدي صغارهم. لأعيد ترتيبهاء 
كذبة فوق كذبة. كي ê Î‏ بها cuyi ala‏ وأعيد ترتيبها من جديد في ليلة 
ثانية وأرشقه شقه مبا. 
كنت أعرف أنني قادرة على اننظاره في مرآنه کل صباح؛ في حبره» في 
ارتجاف يده أمام الورقة البيضاء في صوره الْمطِلّة من صفحات الجرائد في 
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كلامه وفي صمته. 

لقد Abê‏ عشرات المرّاتء ول RS Atê‏ أخمّها. إلى أن جاء ليقتلن, 
تمامًا. يقتل إمكانية السّماح بحياة جديدة لي أو ميتة جديدة. 

-لقد جُنَّثُ. 

تلك هي العبارة التي كانت تُطل من بين الكلمات: كلمامهم. من بين 
صمت العيون: عيونهم. وذلك الانطفاء الذي يغزو وجوههم. ثم تلك 
الابتسامة المميتة الموؤدة التي تتسلل هناك على أطراف شفاههم. 

„A2 -لقد‎ 

-إلى متى سيظل يأني» (حضرته) إلى متى سيظل يفعل ما يفعله؟! 

-آه!! وماذا يتفعل؟ 

- أنتم تعرفون؛ فلماذا تطلبون مني أن أقول لكم؟! وأبكي. 

Hk 


صمتت . 

- لاء لا توقف التسجيل! 

أدهشه أنها لم تزل حاضرة رغم هذا الشرود. 

- التقيته حين جاء يُعرّي باستشهاد أيمن. أنتٌ تعرف حس الأنشى» 
حسّها الذي لا يُمكن أن يخيب, lı‏ يُضمره رجل نحوها. 

أحسٌ بأن الكلام موجّةٌ إليه. أسند ظهره إلى الكرسي» كما لو أنه يبتعد. 

- ولم أكن مُغفلة أو ساذجة. كنت حبيبة أيمن» خطيبته. كان عرسنا 
قادمًا بالتأكيد. وم يكن يبمّنا أن نحدّد موعدًا له. 

جاءَ (حضرته).. وقبل أن gê‏ سأل: هل باستطاعتي تعزية زوجته | 
وأولاده؟! 

قالوا: RÊ‏ وله خطيبة! 

وحين Cêy‏ وقال: هل بإمكاني الذهاب ker]‏ وتعزيتهم)؟ 
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قالوا: لا تتعبُ نفسك.. نأتيكَ مبها! 

وهب أكثر من واحد نحو الغرفة التي تكدّست فيها جموع النساء. 

رفضت الست زينب مرافقتهم.. واقتادوني إليه بصمت. 

حدّق بي» وبكلمات واثقة يُتقنهاء أعرف أنه يتقنها قال : فقدانه خسار 

وطلبّ A»‏ | أن أتماسكء وأتجاوز الفاجعة» وهو dh‏ على يدي بيد 
ويربّتٌ بالأخرى على كتفي» بتلك الحركات المألوفة في مثل هذه المناسبات؛ 
لكنني رأيتُ في عينيه Û‏ آخر. GRI Û A‏ صدري وش أمعائي بضربة 
واحدة. 

قل لي: كيف يمكن J> JJ‏ أن بُفكر على هذا النحو؟ أقصد في موقتف 
حالكِ كهذا؟ 

م بج عبد الرحمن إجابة.. ولم تكن تنتظرها. 

- ألا يكفيهم gel‏ سبب الفاجعة, ليفكّروا بالتوم معها أيضًا؟! 

كنت قد أصبحثٌ جيلة كما قلت لك. لم تكن عيناي قد ذبلتا kanı‏ لأنني 
رأيته.. أيمن!! منذ يومين cla‏ وكانت یدای خضراوين ويانعتين كشحرة 
زيتون مغسولة بمطرء لأن آثار أصابعه لم تزل lêê‏ حين شددثٌ على يده 
آخر la êj‏ تزل روحي تحس به واققًا إلى جانبي» لذا كانت قامتي طويلة. 

أشار إلى حُرّاسه الواقفين قرب الباب» ende an‏ 

- الأخت!! ستراجعك بعد أيام. وستصرفون Û‏ أعلى راتب لمخصص 
لأرملة شهيد! 

- حاضر سيدي. 

وتراجع خطوتين.. 

لكنني لم «qall‏ ولم أكن dı Jl‏ أن أقبض ثمن cn‏ دمه المورّع على أكشر 
من يد. 

ني اليوم التالي» أطلَّت ûm ali‏ حاملةٌ nê‏ زيارته.. وكنثٌ في الصورة 
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إلى جانبه. 

الآن» أستعيدٌ تفاصيل الصّورة وأقول : أكان عليكِ أن تكوني طويلة يا 
سلوى» ومنتصبةء لتؤكدي أنكِ عالية Gel lı‏ بحبيبة شهيد أو بخطيبته» أو 
بأرملته؟!! 

HK 

لكنه اختار أن يُصِدَّقٌ cul‏ الذي هو في الحقيقة عمّي! 

عمّي الذي أدارث رأسه GIS‏ (حضرته): 

- أبا أكرم» أنت في «JUI‏ وجهودك معروفة UL‏ بالنسبة لناء وعليك أن 
تعرف GÎ‏ 4254 لأوقاتنا الصَعبة. 

اح ب او و م 
من شدة المفاجأة. عمّي الذي قال لي: لاد تضيّعي فرصة الحصول على مبلغ 
كبير كهذا! 

وبجِيءٌ مسؤول التنظيم.. يقول الكلام نفسه. ويذهب أكثر من ذلك 
فيحتضنني. لكن عمّي سيكون أكثر حذرًا معه» بعد أن سمع من (حضرته) 


ما سمع : 
++ 
وللحظة أحسٌ عبد الرحمن بارتباك» ماذا لو كان صوتها مسموعًا في 
الخارج. 
kk‏ 


- هكذا تعاملوا معي منذ البداية» إلى أن قزرت البحث عمّن يصدقنيء 
من الضعب أن تعيش حياتك كلهاء وأنت تبحث عن واحد يصدّقك» ثم لا 
نجده. أعرف أنه لو كان هنا لصدّقني, لو كان هنا لما حدتٌ ذلك „AlS‏ 
قتلوه. الست زينب صدقتني. لكنهم قالوا لي: صَدَّكَدْكِ لأا مجنونةٌ مثلك. 
انظري إليهاء إلى ما تفعل» أهذه أعمال إنسان عاقل؟!! 
- خيس صدقني. صرختُ في وجوههم. 
12 
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- صدّقكِ لأنه سكير ؛ عِرْبيد لأنه يبحث عن رأسه كل يوم أربعًا 
وعشرين el‏ ولايجده. كان يجب أن یکول له رأس أولاء حتى يصِدّقك. 

وقلتُ: ربا لم يصدّقني. ولكنني أعرف MU‏ أنه كان يفهمني كما فهمته 
حين صرخ ذات مرة: 

- لا متحي جراحي يا سلوى. أنتِ الآن مثل أختي الصغيرة وأكشر, 
وسأقولٌ لكِ كلامًا لا يليق أن تسمعه فتاة» أختًا كانت أم غير أخت. يا 
سلوى حياتنا استمناء في استمناء في استمناء . لا يوجد شيء واحد حقيقي› 
حتى نحن.. أنظري إلينا!! 

Hk 

صمتث Ob‏ حتى فكّر (عبد (ÇA JJI‏ بإيقاف شريط التسجيل. 
حدتٌ هذا أكثر من مرّة. وضعب رأسّها بين يديها وراحث تعتصره. 
سيت عادر Sinek.‏ لي تراع DN‏ طال الأمر. وقبل أن 
تصل يده إلى المسبل» سمعها تقول برجاء: 

- دعه. .. ثمة صَمْتٌ لا بدٌ لك من أن تسمعه» صمت هنا فيّ كالكلمات. 
صمت ê‏ مساحة كببرة من هذا المسدء صمت WÎY‏ أن حه لشعرف 
تمامًا معنى الكلمات A> god‏ الخارجة من ظلاته.. أتسمعه؟! 

Hk 

لو Ul,‏ أحد: كيف استطعتٍ الوصولٌ إلى هذا المكتب» فإنها لن تملك 
إجابة قاطعةء لن تملك طَرٌنَا واضحة تستطيع القول إنها سلكتهاء أو LA Jê‏ 
مُظلَ) استطاعت أن تتلمّس جدرانه في طريقها إلى باب لن ترتجف يدها 
وهي تطرقه. 

كل ما «d>‏ حدتَ» كما لو أا جاءت هنا آلاف المرات. ول تكن 
المدينة غريبة عليها . لكن إحساسًا ما كان يعبرهاء خاطفًاء وهي ترى إلى 
اندفاعات البشر فوق رصيفين ضيقين» محتشدين بالباعة: : كأن كل واحد من 
هؤلاء يعرف طريقه. سواي! 
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HK 

- كنت أستطيع سماع صوت محرّك سيارته وتمييزه من بين أصوات 
l552‏ تلك السيارات حوله.. سيارات حرّاسه التي تحف به. أسمعه 
لحظة انطلاقه من أمام عتبة بيته؛ أتابعها ني الشوارع المضاءة.. الشوارع 
المعتمة.. في دورانها حول المدينة» في دخوها وخروجهاء ودخوها وخروجها 
ساحات ضيّقة.. واسعة.. وميادين. 

لو سألوني لقلث هم: إنه الآن في "شارع التحرير". 

و يسألوني. وقلتُ هم. 

إنه الآن في ""شارع «ao‏ "شارع النصر". "شارع الحرية", إنه 
يجتاز الشّارات الضوئية في "شارع الشعب". إنه ينعطف.. إنه يصعد.. 
يصل زاوية المخيم» وأبكي. 

كان عليكِ يا سلوى أن تمتلكي حاسة السّمع هذه قبل هذا اليوم بكثيرء 
لربم) كان بإمكانك عندها أن تسمعي انفجار الزصاصة» وأن تصرخي 
k> ~e‏ 

- الرصاصة يا أيمن! 
وتصمت.. 
- صحيح أن ميلادها تأخَرء لكنها A) j‏ من أجله. 
- ماء من هي؟! 
- الأغنية. 
وبنصف لحن الأغنية تتمتم: 
عن فرح الغابات الفاتن في عينيه 
وعن سحر يديه 
إذا فرت أنهار الأرض وخبّأها بين أصابعه 


0 عن أيمن‎ el 
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عن قمر تشتبك الأشجارٌ على دمه المنسيّ 
فيسقط في النسيان | 
عن طفل يركض خلف فراشته» وعن الخنجر في أقصى الوديان)» 
- سلوى.. سلوى. 
مبزها (عبد الرهن). 
تمسح الهول عن وجهها بيدين ضائعتين» تنفض رأسهاء كما لو نها 
تحاول استعادة عينيها من كتلة ضوء ساطعة؛ وتوشك أن dL‏ أين أنا؟! 
*+«+ 
أدرك عبد ç> JI‏ أنه أوقع نفسه ني ورطةء كان يمكن أن يكون بعيدًا 
عنهاء ولإ يكن شروده الواضح بين لحظة وأخرى. إلا حاولة بحث عن 
طريقة للخروج من هذا المأزق. 
- أنتَ معي؟ 
- معكِ يا سلوى! 
لكنه غدا أكثر قلقا. 
- تعبتٍ. ذلك واضح.. 


ممضٌ.. اقرب منها.. ربَّتَ على كتفها. فاجأه هذا القَدُرٌ الهائل من 


الحرارة الذي ينبعت من جسدها. 
قالت : إنني احترق. 


لم تكن هنا في الغرفة.. 


ولكنه ظنَّ (Î‏ هنا في الغرفة.. 


„a1‏ ا 
- أغنية لمارسيل خليفة من شعر شوقي بزيع. 
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- لكن الرصاصة انطلقت.. ول تسمعيها؛ كنت مشغولة بفرحك cm‏ 
بسلوى السمراء dêmê)‏ الطويلة دون هدف قبل أن ÇÊ‏ وأن تحب. 

وتحدّق فيه.. 

كأنه مرآتباء وهي توبخ ذاتها. يندفع إصبعها إليه بحركة الاتهام» تلك 
المعروفة» يخاف. إلى أن يكتشف أن إصبعها يشير عبره إلى مكان بعيد. 

- الله لو Cl,‏ دهشتهم حين اكتشفوا أنني أصبحتٌ طويلة إلى هذا 
الحد. الله لو AHÎ,‏ عيونهم وهي تتابعني بحسد. وكيف ترمقني WU,‏ 
الحارة بتلك „al JI‏ 

كنت أقول هن : لتبحتٌ كل واحدة منكنّ ها عن حبيب. وهل تُعاني 
الحارةٌ من قل الشباب؟! وحين أراه أقول: „ol‏ . والله إنها تعاني „gaza‏ 
وتبتسم. بس شو çê‏ أقول؟!! 

HHR 

يعرف عبد الرحمن بخبرته» أن الاق قتراب منها صعب» ما ala‏ وصلتٌ 
إلى هذه النقطة A33.‏ فرصة أخرى ستجيء ء. وأدهشه أنه ل Jk‏ راغبًا في 
Ala‏ 

لكن ارتباكه عاد إليه ثانية.. 

- وأتوا إل بعد أن استشهد. قالوا: تعالي واقرأي كلمة أمهات 
الشهداء. وم أكن أم eqa‏ ولا أخت شهيد., ولا زوجة شهيدء كنت حبيبة 
شهيد.. ويمكن خطيبته!! 

- أنتٍ الفهمانة. قالوا. 

- الست زينب.. BÛ‏ لا تقرأ الست زينب.. هي LÎN‏ قلت. 

- اتركيها بحاها. الله يساعدها. ll‏ تستطيعين أن تتحدثى Çe‏ فى 
قلوبنا. دات كنب الأشطر. BER‏ 

وافقت. 

ولكنني حين وصلتٌ ساحة المذرسةء لاء قبل أن أصِلّها بكثير. سمعتٌُ 

16 


Twitter: @ketab_n 


أصوات الناس» خلية نحل. لاء أكثر بكثير؛ وحين CJI‏ ورأيتٌ "مقهى 
ua,‏ تعلق "مكبة فلسطين" مغلقة "ala anê!‏ مغلقاء 
"صيدلية «ob‏ حتى الصيدلية مغلقة؛ عرفتٌ أن المخيم كله هناك. 
استدرث dla‏ تبعتني واحدةٌ من بنات الجيران: على وين يا سلوى؟! 

- لا.. لن أستطيعَ إلقاء كلمة أمام هؤلاء الناس كلّهم. لا لن أستطيع. 

- تستطيعين ونص. ليس هناك من هي أكثر جرأة منك وأكثر BAS‏ 
على الكتابة. 

قلتُ: الكتابة «Î‏ بس الحكي ما Gul‏ عارفة!! 

لكنّها جرّتني من يدي» وظلث قابضة Mele‏ حتى عبرث بي بوابة ساحة 
المأرسة؛ وعندها وقع قلبي من الخوف. 

Kk e 

هذه ليست 55 الأولى 

حدتٌ ذلك قبل زمن طويل» كانت معلّمة اللغة العربية» المعلّْمة التي 
أحببها أكثر من كل المعلمات؛ Az ya‏ الصف الست زينب؛ كانت قد طلبت 
مني أن أكتب مسرحية لتمثّلها الطالبات» بعد أن ds‏ لسنتين متاليتين 
بكتابتي لمواضيع الإنشاء. 

- ستصبحين كاتبة قصة ممتازة يا سلوى. gh‏ 

ونت سأصدّقها حتى لولم تطلب مني أن أُصدّها. 

في ذلك اليوم» قالت لي: ستكتبين مسرحية. 

سألتها: وكيف تُكتبٌ المسرحية؟ 

وم أكن قد شاهدثٌ أو قرأتٌ مسرحية في حياتي. 

- ستكتبينها لأنني أعرف أنك ستكتبينهاء وأنتٍ قادرة على ذلك. 

ووعدتني بأن تحضر مسرحية أقرأهاء لأعرف المسرح» وأكتبّ مثلها. 

في اليم did‏ جاءتتي بمسرحية -لتسزل لدي حتى البوم- اسمها 
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(رومولوس العظيم)٠‏ قرأتهاء لم أفهم منها الكشير لكنني Ê Li e‏ كيف 
يمكن أن تُكتب المسرحية! فكتبتها. وحين LÎ‏ الست زينب طارث 
فرحا 

- ستكونين كاتبة مسرحية تمتازة يا سلوى! 

فسألتها: ألم تقولي بأنني ö Sl‏ كاتبة قصة؟! 

-نعم - أجابتني مؤكّدة- وكاتبة مسرح كيان! 

ولم أكن : أعرف كيف يمكن أن أكون كاتبة قصة وكاتبة مسرح في 
الوقت نفسه. 

المهم.. الحكاية ليست هنا. قالت له. 

+3 

اخضرّثْ Gok‏ سلوى» ابتسمثء BÎ j‏ إلى تلك الدرجة التي يمكن 
معها وبا أن تطير.. وتحولتٌ فجأة إلى طفلة. 

LÊ‏ عبد الرحمن.. أن يقترب منهاء أن يلمسها ثانية؛ يُسحره هذا التبدّل 
في ملامحهاء بين الحزن والفرح» بين المرأة والطفلة. كان بإمكانه أن يبتسم 
معها وأن يضحك أيضّاء لكنه المشدود إلى ملامحها بقوة أحس بشهوته تتتقد 
أكثر والحزن يغمر وجهها. وللحظة تمنى أن تكون في ثوب أسود. 


Hk 
في المسرحية يا سلوى.‎ Jif عليك أن‎ - 
! أنا؟‎ - 
نعم.. أنت!‎ - 
نعم.. أن‎ 


الست زينب تطلبٌ ذلك مني» الست زينب التي كانت تقول لي DESI‏ 
لماذا أنتِ خجولة إلى هذا الحد؟! 
2 - صدرت هذه المسرحية في أوائل الستينات ضمن سلسلة مسرحيات عالمية ‏ ترجمة 


أنيس منصورء وتتحدّث عن إمبراطور يصقي إمبراطوريته وعبرّدها من سلاحها وجيشها 
ومن مجدها وتاريخها وينصرف عن ذلك إلى تربية الدواجن! 
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- لاعليك سأعطيك l5 ja‏ صغيرًا. 
- ما دمت تريدين ذلك!!. قلت ها. 
kkk‏ 
وكان يريدها فعلا.. 
ek‏ 
معتمة وموحشة كانت خشبة المسرح» وكذلك القاعةء القاعة الوحيدة 
التي كانت المدارس pi8‏ عليها نشاطاتها. 
الأمهات كنّ هناك الأمهات كلّهن. | إلاأمي. cû lêz‏ ويقطعنٌ 
انتظارهن بكل الأحاديث التي يمكنء أو لا يمكن أن تخطر ببال. جارات 
ينتهزن فرصة اللقاء. بنات (بلد) واحد لا يجتمعن إلا نادراء وبين أيديين 
Cl‏ عشرات الأطفال. 
وبدأت المسرحية. 
مسر حيتي 
وحين جاء دؤري لأن a‏ « لأن Jl‏ نسي کل شيء؛ تَحِشَّبتُ 
كالصّنم. الطالبات تجاوزنَ الشكلةء واصلنَ ا مسرحية رغم أنني لم أجب 
على سؤال واحدء أو أحاورهنٌ كا يجب e‏ أن أفعل ليستمر العرض. كل 
الحكي طارء مرّة واحدة أتُصِدّق؟! وحين انتهت المسرحيةٌ صفقت 
الأمهات والمدرّسات caye‏ وبعضهن كان يبكي تأر ويُصمّقن. 
وبقيتٌ صامتة... 
صمتي لا : يستحق هذا التصفيق. فهمتٌ ذلك. حتى لو كنت آنا كاتبة 
امسر Den A>‏ لذلك ربماء استعدتٌ ذاكرتي فجأة وبدأتٌ بإلقاء دوري 
كاملاء كلمةٌ cel‏ دون أن أنسى. كل ملي التي كان “Je‏ أن أقولهاء قلتها 
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دفعةٌ واحدة» وليس بينها أي رابط غير المسرحية ذاتها. 

LJ Abo sê nel وحين‎ 

تقدّمتِ الست زينب مني أمسكث بيدي» ضغطٹ عليها بحنان» 
فَرَحَةَ كانت» وكنتٌ ضائعة» وحزينة» لكننى في النهاية S>?‏ حين قالت 
إحدى الأمهات للست زينب: | 

- المسرحية حلوة.. بس ما كنا بنعرف إِلّه بناتنا Dn‏ مع الشباب 
واا 

ولم يكن في المسرحية أي رجال» سوى آولئك الطالبات اللواتي البستهن 
الت زينب (الحطات (JAJ,‏ ووضعث هن شوارب من da‏ خروف 
أسود. 

أتعرف.. 

حاولت بعدها كرا ألا J #i‏ الأشياء كلّها دفعة واحدة.. لكن لكن ذلك لم 


فاهمنى؟ 


2 


Hk 
زوجة عبد الرحمن فهمته‎ 
UU فهمته‎ 
فحملث ابنها ورحلت.‎ 
وحين جاء أصدقاؤه لإقناعها بالعودة» قالت:‎ 
أنتم أصدقاؤه أجل. ولكنني امرأته. صحيح أن الرّوجة آخرٌ من‎ - 
ولكنها داعا أوّل من محسَ!‎ e 
Hk 
ستفهم زوجته أخيرًا أن القصص لا تُغير العالم. لكن المشكلة ليست‎ 
هو يعرف ذلك» يعرف أنها أعمق بكثير.‎ «ka 
أن تفقد إيمانك بشيء في لحظة ماء فهذا شيء طبيعي» يحدث. لكن‎ - 
20 


Twitter: @ketab_n 


المشكلة في أن ترجم أولئك الذين لم يزالواء بعد يؤمنون به. المشكلة أن تبدأً 
بالتهامهم. بالتهامي» بالتهام قلب صغيرك الذي ل اعُد قادرة على زرع أي 
ol)‏ فيه وأنت جالس تنظر إلينا. إنك تلتهم أليسنتنا وكلامنا. قالت زوجته. 
وبعد صمت طال أضافت: أعرف BÎ‏ لن تتغبّر. لأنك تغبّرت بم فيه 
الكفاية! 

وصمتت» وبعد زمن طويل قالت: 

- لا أستطيع أن أعِدّك إلا بشيء واحد. ليس من أجلك» بل من أجلي. 
حتى لا يقال كم كانت غبيّة: أستطيع أن أصمت. قالت له. 

ولم يكن عبد الرحمن يريد أكثر من هذا. 

لقد حفرت فيه السنوات الأخيرة أكثر من هوّة» وقبل أن يقول له أحد 
إن كتابتك في تراجع مستمرء أدرك ذلك» ثمة شيء مفقود (ê‏ يكتبه» ثمة لا 
شيء! وها هو العام جريء تاركا GÉ‏ والكتابة والأحلام الكبيرة خلفه 
كمخلفات كائنات انقرضت. هل داهمه هذا اق أول مرةعند اجتياح 
بيروت؟ ربما. ها هو يفكر ولا يستطيع الوصول إلى قرار. 

Hek 

- ثمة رائحة خطر. مس لنفسه. لكنّ ما تقوله أقرب إلى الهذيان. 

وأحس بأنه بالغ كثيرًاء حين فكّر بأن صوتها قد يكون مسموعًا في الممرّ. 

- أنا نفسي لم أفهم الكثير حتى الآن! 

ولكن هل كان مُنصنًا لكلامها كله. هذا ما أربكه. لم dz‏ إجابة. وتذكر: 
ثمة فرصة لأن أسمّعها وحدي ثانية عبر آلة التسجيلء أما الآن.. 

+ 
في بداية اللقاء قالت له: إذا لم تصدّقني بعد حمس دقائق من بدء كلامي. 
- ربا كان cl»‏ أن أفعلَ ذلك. قال عبد الرحمن لنفسه. 
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ولكنء ماذا لو كان الأمر كله فخا منصوبًا؟ 

رفع ساعة الهاتف: آلو.. 

جاءه الصوتٌ من الطرف الآخر: أهلا.. 

- هناك شىء غريب حدث معي اليوم. فتاة اسمها سلوى جاءت 
بحكايات عجيبةء تريد أن أكتبها. كنت حاولتٌ أن أتصل منذ البداية 
لكن... , 
وَأَقْفِلَ الخط على الطرف الآخر. 


keke 
ê 
كلنا. هل نسيت؟ قالوا‎ [Sk لقد تزوجتا بعد علاقة حب» عشناها‎ - 


لزوجة عبد الرحمن. 

- نسيثُ؟ لال أنْسّ. ولكنه خدعكم (êr‏ خدعني. خدعنا كلّنا. 

إحساسهم بأنها تبالغ بسبب غضبها الذي لم بدأء جعلهم يفهمون 
عبارتها على نحو آخر. 

- تعرفين أنه من أنقى الناس الذين ... 

- أنتم لم تفهموني بعد. تحت كل الظروف. لن أعود إليه. قالت. 

خرجواء وقد بدأوا يعتقدون أنه على حقٌ. 

وقال أحدهم: ستهدأ آخر الأمر. 

Kek 

- من هو عمّي هذا الذي يمكن أن يكون شاهدًا؟ 

على هذه الصّرخة استيقظ.. 

- من هو عمي؟ ! 

كان صوتبها يملأ المكان» ويضىء العتمةء خاطفًا كالبرق؛ كما لو أنه 
يخترق كل قوانين العا ويخرج هكذاء هادرًا وعاريًا. 
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دار في الغرفةء خرج إلى الصالون -معتً) كان- خرج إلى السّاحة 
الخارجية» حدّقٌ» ولم يكن أحد. ولأيام طويلة ظلَّ يتساءل. 
- هل فشلتٌ إلى هذا الحد» AÛ‏ بأوراقى على ذلك النحو؟ 
èz.‏ | 
- أنا الآن Jil‏ طولا من السّابق بأكثر من عشرين سنتمترًا. قالت 
سلوى. 
وصرخت: كأنني J‏ طريقي إلى التلاشي. أتفهم؟! 
د 
وم »بدأ حتى وهو يعرف أن الأشرطة cay)‏ الأشرطة الستة بها فيها من 
كلام سمعه» وكلام لم يسمعه. لكنه كان Î‏ جرأة من أن يعود إليها. 
هذا الحسٌ بالخوف كان يُفرحه أحيانًا. 
- هذا يعني أنني ل أُعْطّبْ û‏ 
SA‏ بزوجته. 
He‏ 
هو الآن يخشى صوتها 
تنهدّها في لحظة ماء دمعة نزفتهاء رأسها الذي كان يختفي بين راحتيها 
باحثًا عن ملجأء دوراها حوله. صوتها الذي يوشك أن يختفي بفعل غصّة 
أو موجة صراخ» ابتعادها عنه باتجاه الباب» عودتها وهي تنشب أظافرها في 
الكميّة الضئيلة من الهواء في تلك الغرفة. 


ê 
: 
1 


اد E‏ 
- لمرة واحدة» أحسستٌ أن لدي û ê‏ خاصة: ذلك القبر. قالت له -ولم 
يفهمها- لكنني خسرته بصراخي» بفزعي الذي أيقظ الموتى. ول أسأل 
نفسي: BÛ‏ تصرخين يا سلوى؟ 
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بهدوء م كلّ شيء. لقد kê‏ مث «LL‏ وسأكذبٌ عليك إذا قلت: 
إنني أحسست بهم وهم يبكونني» وهم ينتزعون ثيابي عني ويحمّمونتي» 
وهم يطبعون çakê‏ على خدي» وهم يحملونني في النعش ويسيرون بي إلى 
المقبرة. لو كنت أعرف لفرحتٌء لو كنت أدرك ما يحدث لرفعت رأسي فوق 
طرف النعش ورجوتهم: OS‏ قبري قريبًا من قبر أيمن. وقلت :كيف 
فاتتني هذه؟ 

Hêma‏ وهم يقرأون الفاتحةء ومبيلون التراب» ورأيثٌ العتمة حالكة 
كما رأيتها في حياتي» فقلت: لعلي لم أمت! 

وكان ذلك. 

م أفزع في البداية.. 

وقلتٌ: ألم تفعلي ذلك كله من أجل هذه اللحظة يا سلوى. كل تلك 
الحبوب المنوّمة» وكل ذلك التصميم على أن تغادري عالمهم. 

الآنء الآن أقول لكَ: لم أعرف كم ساعة مرت قبل أن أنهزم أمام 
العتمةء قبل أن أصرخ. هل أكون قد شبعت MÛ e‏ لا أعرف. 

أحسست بالتراب ê r‏ البلاطات تُزاح» ورأيث العتمة ثانيةء عتمة 
الدنيا. وقالّ لي وهو ينفض التراب عن كفني» الحارس» الحارس الذي بدا 
لي عجورًا كمقبرة. 

- كنت متأكدا من أنّ أحدهم سيصحو في النهاية» وها ~Î‏ تفعلينها! 

وقال لي: أنتٍ لم تعرني كم خيّبٍ هؤلاء الأموات ظني. لقد جرّحوني في 
أعرٌ ما أملك: يقيني» يقيني أن أحدهم سينهض. أنتٍ الوحيدة التي أثبنت 
أنني على حق» وأن الموتى لا o sê‏ الموت إلى هذا الح حين لا يصرخون في 
U‏ قبورهم. 

lê صرختٌ:‎ 

- خيس مين؟! رد باستغراب. ثم سألني: ما اسمكِ؟ 

ارتبكث. 
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- أنا سلوى. 

- لقد ناديتكِ مُنذ أن غادروا ألم تسمعي ي : أنهضي؛ إنهم يبتعدون انہضي 
لقد ابتعدواء إياك أن تكوني ميتة! 

Û aê‏ کان» وحين Dan‏ يده بالقارورة نحويء تناولتها وشربث.. 

قال لي: سلوى JUJ‏ أن توت ثانية! 

فقلتٌ له: حاضر. 

أحسست أنني أعرفه منذ زمن طويل. 

وقلت: لقد رأيتٌ الكشيرين من أحبّهم من الموتى. أنعرف» ست 
ساعات تكفى لأن ترى! 

وات 

- ها أنتِ فرحانة أخيرًا! 

وحين طلب مني أن د سببَ فرحي بكيثُ! 

قلت له: إنها المرّة الأولى التي أحسست فيها بأنني أملك غرفةًٌ خاصة 
بي» غرفة لا يستطيع اقتحامها أحد. فقال لي: أصبحنا اثنينء أو ثلاثة N‏ 
ولكن N‏ عليك. إذا أَمَفِلَتْ أبوابُ الدّنيا في وجهك ثانيةء فتذكّري أن باب 
هذه المقبرة مفتوحٌ لك على الدوام!! وهناك شيء يجب ألا تنسيه أبدًا: أول 
مائة سنة في حياة الإنسان صعبة داتاء وبعدها تهون الأمورٌ!! وابتسم. 
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حين وصل عبد الرحمن إلى بوابة تلك البناية المعتمة؛ التي يقبع فيها 
المكتب» البناية المكسوّة بدخان عوادم السّيارات والغبار والفوضى» كان 
أكثر من إحساس يتنازعه. 
. حاول أن يرسم صورة لسلوى من خلال صوتهاء JI jÊ‏ الطريق» منذ أن 
تكلمثْ. وكان بإمكانه أن يؤكّد أنها جميلة» حتى قبل أن يراها. 
بشاقل غير مفهوم راح يصعد الدّرج امُعتم. الأجساد تواصل هبوطها 


وصعودهاء وتصطدم به أحيانا: 
- عفوا.. لم أرك.. الممر معتم.. والشمس في الخارج ساطعة. 
- آسف. 
في منتصف المسافة جَلّس. 
- هل أساعدك بنىّ؟! 


انمحنث عليه امرأةٌ في الستين. 
وصعدث مجموعة من العمال» بين أيديهم خزانة ملفات. 


8 Û 

كان لا بد له من أن ينهض مدفوعًا بهم وبا بين أيديهم نحو الطابق 5 
الثالث. $ 
ak‏ سلوى š Alayê‏ 
Ê‏ 


أذهلته تلك الثقة العالية في عينيهاء في أصابعها وهي تشد على يده. 
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ألا 


لا تأتي» كان qe‏ أن أتحمّل الكثير من أجل هذا اللقاء. قالت 
له. 

وكانت جميلة بذلك الفستان الزبيعي الأزرق» ud gi‏ بزهور صغيرة 
كحلية وحمراء. 

- ها قد وصلتٌ. قال صديقه صاحب المكتب. وأضاف: لدي الكثير 
من الأعمال. هناك قهوة» وهناك بوتغازء هناك فناجين وهناك الباب الذي 
دخلتم| منه» بإمكانكما في حالة خروجكما قبل عودتي أن تسحباه من الخارج 
ليُغلق تلقائيًا.. ا لحتام على اليمين!! كله تمام؟! 

oa‏ عبد الرحمن رأسه. وتتى للحظة ألا يتركه وحيدًا مع هذه الفتاة 
الغريبة» عبد الرحمن الذي جاء إلى هذا المكتسب مرّات ومرّات في سنوات 
العزوبية. 

ثمة وجوه تألفها من المرّة الأولى» ويمكن أن تُقَسِمَ واثقًا أنها لن تكون 
عابرة. هكذا كانت سلوى. هذا ما أقلقه. E‏ 

شع أسو ديصل کیا بدرة قب قبل بكو انار (EBÊ‏ اکن 
الملاحظة الأهم آنا كانت امرأة نضر „ê‏ . مشمسةء تشع Kê Lê je‏ من 
الضوء والذكاء والأنوثة. ومرت لحظات صمت طويلة؛ كانت كافية 
بالنسبة إليه أن يسترجع ذاته ويستجمعها. وسيبحث فيا بعد عن سبب 
o ce ella‏ واحد لإحساسها بأنها غير جميلة وقصيرة» ولن بجده؛ فمنذ أن 
رآهاء ارتبك على نسحو ماء وحين التقطً أنفاسه» لم يكن يفكر في شيء سوى 
الدخل الذي يُمكن أن يوصله إليها بأقصر الطرق. 

لكن هدوءً! ما سيطر على ملاحهاء فبدثٌ وكأنها تسترجع ذاتها المنبعثة 
منهاء المنتشرة في المكان؛ كما لو أنها سمعت Û yr‏ بعيدًاء فكتمث أنفاسها 
للتأكٌد فی) إذا كان ما dua‏ سمعته حقيقة أم وهمًا. 

- أنتَ آخر شخص يمكن أن أذهب إليه. هل أقول إنني يئست؟ dea‏ 
لكن الكتابة» كتابة الحكايةء ونشرها هو الحل الوحيد. هناك أناس من 
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مصلحتهم ألا يصدّقواء ل ليس ذلك فقط؛ بل إن من مصلحتهم أن lek‏ 
ويَكْذِبوا: عمّي مثلاء الطبيبة: أستاذ الجامعة الشيخ المتعلّم (sêl‏ ن! لکن 
هناك أناسًا من مصلحتهم أن يُصدّقوا. . وأعني.. 

صمتثٌ: صاحبكٌ لم يزل تحت النافذة. 

- كيف عرفتٍ؟ j‏ 

- إنه تحت النافذة» هذا كل ما في الأمر. 

ترك عبد الرحمن كرسيّه. أشرع «UJI‏ رآه هناك بين البشر. 

- مثل هؤلاء الذين تراهم في الشارع الآن... 

- ماذا ؟! 

- هؤلاء من مصلحتهم أن يُصدّقواء ولكنّهم... 

كانت تتحدّث وكأنه يعرف الحكاية من LU ŞÎ‏ أو من المفترض أنه 
يعرفها. 

- اجلس. قالت. 

جلس. 

- الست زينب صدقتني» لكن بعض الأشياء لم تتأكّد منها إلا متأخُرا. 

- تتأكد من ماذا؟!! 

- حين سكنتٌ معها تأكّدتْ!! هذه حُطى فلان, فلانة» هذا وفع 
أصابعه على الباب» أصابعها؛ المديرة j‏ تكن تريد الذهاب إلى بيتها کا 
قالت» إنها تسير في الاتجاه المعاكس . .. وهكذا؛ حتى صِدَّقئْني. هل تصدقني 
أنت؟ 

لم يكن عبد الرحمن e u‏ بأي حال من الأحوال أن تنقلب الأدوار؛ وأن 
تكون فاتحة اللقاء على هذا النحو Jê AD‏ 

- لقد فكرت في العودة حين جلست على الدرجات. 


Twitter: @ketab_n 


28 


- لكنك لم تسمعي وقح خطاي من قبلء ولم SI‏ في العودة تمامًا. 

- كان e‏ أن أقامر بهذه. الكنني لم أكن عزلاء من الأدلة: الموعد المحدّد 
الذي كان عليكَ أن تأي فيه مثًا. 

-من علَّمكِ هذا؟ 

ابتسمث بحزن: 

- الخوف. ببساطة الخوف هو الذي علّمني ذلك. الإحساس بكونك 
طريدة أبديّة êk‏ الصيّادون بأن يصل المُحَدّر إلى حواسّها وغرائزها. هل 
حضرت فيلم (غزو ناهشي الحسد)؟ 

ولم تنتظر إجابة.. 

- الموت يُفضّل أن يسكن في الجمال وليس في القبح. في ا لجال يمكن أن 
ريض ومن الجمال يمكن أن يقفز عليكٌ قفزة Ji‏ ويبسحقٌ روحك» 
حتىء قبل أن تنتبه. أما في ca!‏ فأنتَ تتحبّه» لأنك mz‏ تتجنب القبح ذاته؛ 
ND STE ew WA dî‏ و TERR‏ 

- من هم؟ 

- ناهشو الجسد.. في الفيلم؛ الذين كانوا من الفطنة إلى حدٌ أنّ حظة 
إغفاء كانت كافية بالتسبة ceh‏ لكي يحتلوا جسدك كاملا ويتجوّلوا فيه فيا 
بعد. أفهمت؟! في القبح راحة ألا يراك cul‏ أو يراك للحظة ويهرب بعينيه 
بعيدًا... الست زينب.. 

- السّت زينب مين؟ 

لكنها واصلت: كانت جميلة داتا. JH‏ يُغفر له. لكنه في النهاية لا 
يُغتفر! ربا تلك سعادتہاء أن يراها حبيبهاء ربما كان شقاؤها أنه رآها. 

وصمتٹ. 

- ها أنا أبدأ الحكاية» ولكن ليس من بدايتها. عليك أن تغفر لي ذلك 
التقافز بين الأحداث. لكني أؤكد لك: أن ما بحضرء Haê‏ لأنه كان لا بد 
له من أن يحضر. لأنه ببساطة الأكثر تأثيرًا في تلك اللحظة؛ أقصد هذه 
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اللحظة. 

من الصعب أن تُقاوم الغبار في مكان كهذاء لا أقصد شيئًا؛ كل ماني 
الأمر أن من الصعب مقاومة الغبار في مكان كهذا. قالت. 

الطاولة المعدنيّة qala JI‏ كراسي الجلد المجوّفة: علّاقة الملايس التي 
5a‏ بأوان AJA‏ الباب الضيق المؤدي للمطبخ والحّام ıa‏ ولوحة J5)‏ 
الملحامل) ãz all‏ مباشرة على الجدار E‏ اجه للمكتب. والنافذة الوحيدة 
التي طل بيأس على منتى الشارع؛ kelê‏ عبرث جمجمة سلوى Like‏ 
فأحسث أنها تتذكر مکانا ل تزره من أمد بعيد. 

- زوج الست زينب أقصد حبيبها رآها في بلدها قبل أن يقطع الحدود 
متوجّها إليها من فلسطين. Î‏ عمّي فلم يكن يريد أن یری شيئًا. كنت أتمنى 
MIRAR ATAKÊ “25‏ كان يتمضهر] ونا اصرح أمامكم فرصة 
لأن نقولواء ولو 4:1 واحدةء هذه ابنتناء أختنا! إنني أسمع وقُعَ خطاه. إنه 
يصل العربةء إنهم يفتحون له بابهاء إنه erê) sukê‏ يديرون المحركات. gell‏ 
يتحركون» ينحدرون صوب الشارع» يختلطون wak‏ بخطى الناسء 
بأغنيات محلات بيع الأشرطة 

(شوف.. شوف» شوف القسوة بتعمل إيه!) 

(يا سيدي أمرك أمرك يا سيدي..) 

( ومعًا أقسمنا آن نبقى يا وطني أبدًا أحبابا) 

وصمتت. 

- بدل التسجيل» لماذا لا أستمع إليك وأكتب بعدها من الذاكرة؟ 

- لم يعد ثمة من يسمع بصورة كاملة» لم يعد ثمة من يتكلّم بصورة 
كاملة أيضًاء أو يتذكر بصورة كاملة. اعذرني. 

أخرج المسجل الصغير من مغلف ترابي . وضعه (em‏ على الطاولة. 

- لنبدأ من البداية أذن. 

- لقد بدأنا! قالت له. 
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- إذا كانت مصرّة على الإدلاء بشهادتهاء فمن هو أفضل منكٌ ليكتب 
هذه الشهادة. اكتبها. دعها تبوح ب لدہاء من لمهم أنها جاءت إليك وم 


تذهب لسواك! 
kk‏ 
ولكن أكان لا بذ من أن تقرأ سلوى الروايةء رواية حياتها؟ 
سأل عبد الر حن نفسه. 


يعرف الإجابة جيدًا. لكنها كانت فرصته للقاء بها مرّة أخرى» مرّتين؛ 
هكذا طلبّ منها أن تأتي وتقرأ ما كتبة» فجاءتء وإذا به يصف فيا لا يزيد 
على ثلاث صفحات. تفاصيل لقائه A‏ 

- لقد قلت لك كل شيء دفعة واحدة» وأريد أن أقرأه دفعة واحدة؛ لا 
أحتمل أن أتحوّل إلى مسلسل طويل أترقّبه وأنا أعرف أن بداياته ف ونباياته 
Û‏ 

T> >J 

وم 3,4 على رفع سيّاعة الهاتف» ليتحدّث معها بعد ذلك. 

HF 

- حكاية كالخيال» حكايتي مع أيمن - قالت سلوى- لكنني أنا التي 
نسجتهاء ؛ ليس بأوهامي. نسجتها بيدي, لا GILÊ‏ بي هكذاء سثمتٌ هذه 
عباوت وبا يس اا a‏ 
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فقط للاستماع إن جحظت العيون على هذا النحو» ولكن» ما الذي لا 
Gela‏ هذه الأيام» وقد حدث Û‏ حدث أمام أعيننا وكأننا شهود الكواييس 
التي هي ليست سوى هذا الواقع الذي Çu Dê‏ مراراته ؟!! 

- أين كنا؟ سألته. کا لو (ÇÎ‏ كانت في كوكب آخر. 

قاطعتة. 

- آه.. أيمن.. من الأَولْ كنت بحبه! كل بنات الحارة كن متيهات به 
لكنني لم أكن أجرؤ على النظر إليه. حتى وأنا الوحيدة التي كانت تدخل 
بيتهم. من ذلك المجنون الذي يمكن أن ينظر إلى سلوى ويحبّهاء من أول 
نظرةء أو آخر نظرة؟ لكنني في لحظة غريبةء لا أدركها co JI‏ ولن أدركها 
أبداء امتلکت» بكامل روحي» حقيقة أنه سيحبني. كان قد E laê‏ مع 
الفدائيين وغاب طويلاء وكنت Gu lar‏ مع اللجان النسائية أيضًا؛ وني ذلك 
الخريفء الذي لم يكن كأيّ خريفء عام 1968ء أحسسنا بأن علينا أن 
نفعل شينًا ماء مهاه نحن النساء» وفكرنا طويلا إلى أن بزغت تلك الفكرة: 
مشروع أسميناه ê)‏ الفدائي). بدأنا بسرعة وقد أحسسنا بالخريف يجتاح 
أوراق الدوالي المصفرّة على حواف نوافذناء يجتاح أسوار بيوتنا الواطئة» 
يجتاح قمصاننا الخفيفة.. وقمصانهم هنالك في الجبال. ويتركهم عصافير 
مرتجفة في العراء. 

Û‏ بدأ العمل. نأكل وننسج» نطبخ وننسج» وبين حصّة وأخرى 
تفتحٌ البناث حقائبهنَ وننسج» وني الفرصة ننسج. في الطريق إلى البيت 
ننسجء في قاع الذار» في الحنّام» ونحن نسمع الأخبار ننسج. 

لكنني لم أكن أنسج مثلهنَ» لأنني كنت أنسج û‏ حبيبي. أتفهم؟ 
كنت أعرف أن ما أنجزناه (O sea AR‏ دون أن ندري في أي (معسكر) 
أو على أي تنظيم» لكنني أصارحك: كنت متأكّدة. وكما أراك الآن أماميء» 
أن ê A‏ التى حاكثها يداي ذاهبة لفدائى واحد بعينه. هو أيمنء ولذاء 
بعد أن انتهيثٌ منهاء بحثتٌ عن زاوية بعيدة في داخلهاء وبالإبرة طرَّرْتٌ: 
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(أحبك... حبيبتك إلى الأبد سلوى) 

لكي تصدّقني تحتاج إلى ما هو أكثر من أذنيك. سامعني؟! قالت لعبد 
الرحمن. 

وجاء خلال إجازته يرتديها. جاء يرتديها. فبکیٹ» هربت» ابتعدتٌ» 
وأنا ألمحه في أول الشارع» أنا سلوى التي انتظرت هذه اللحظة بكامل دمها؛ 
اختبأت وراء الباب» وأنا أسمع خطواته تقتربء ثم تتوفف على بُعد متر 
واحد من العتبة. وتتردّد كثيرًا في مكانهاء والخوف يبرن من أن يطرق 
الباب؛ وأنا أتمتى ألا يطرقه. لكنه م يُطعني» »بطع أمنيتيء فأحبيته أكثشر. 
تقدّم. . وهبط قلبي دفعة واحدة تقذم. . كانت المسافة الضيّقة LA)‏ كاملاء 
وبأطراف أضابعه. بدأ ينقر الباب» فأتاني ذلك الصوت رقيقا J eel‏ وفع 
حوافر خيل قادمة من آخر الدنيا. 

- أعرف أنكِ خلف الباب! قال „J‏ 

فتحرّكثٌ يداي» يداي اللتان لم تكونا جزءً! من جسدي» شِقَّتْ إحداهما 
الباب. واختبأت الأخرى خلفه. ورأيته هناك كاملاء وقريبًا كمالم يكن في 
أي يوم من الأيام. 

- سلوی» شكرًا. قال J‏ وقد dÎ‏ طرف الكَنْرَة بفرح» كا لو أنه 


يريد أن يريني إِيّاها. 
وابتعد. 
eyek‏ 
كان عليك أن تعرف معنى أن يأتي بلباس غير لباسه العسكري. 
KR‏ 
وتسأل عمّي ؟! 


سرقني منه! ês‏ الهارب بعاره» كما قالت لي جدتي! 
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ربها das‏ أدرك ذلك منذ البداية؛ حين اخترته من بين الشباب كلّهم؛ 
وكان ارتداء (Î‏ شاب للبدلة الكاكي أو المرقطةء يرفعه ألف درجة نحو 
مرتبة نبي SA‏ دفعةٌ واحدةٌ» سواء أكان طبيبًا من قبل أو لص دجاج! 

لكتي اخترت أيمن. 

قلت للست زينب هذا الكلام بعد ذلك بكثير» فبکٹ؛ بكت كما بكت 
في ذلك اليوم وهي تسمع حكايتي الأخرى! 

كنا نحبّها. هل قلت GU‏ ذلك؟! 

.al..‏ . كل الطالبات» Sevan‏ كان يحفر اسمها على ظهور أيديهن 
بالشفرة.. آه. . بالشّفرة! أتعرف» حين نبدأ بالتفتح» > ننظر حولناء ولانجد 
من نحبّه بهذا القذر دون أن ندفع الثمن غاليًا. أنت تعرف.. CH‏ الذي في 
داخلنا كبشر أكبر متا بكثير» DAI la‏ أيضًا! لكنني لست متأكدة من هذه 
الأخيرة؛ لذاء لا نستطيع أحيانًا أن Jem‏ ذلك الحب كله فنقوم dilek‏ لا 
يمكن أن la az‏ عقل. هكذاء كنا نهربٌ إلى حبٌ حبٌ Hedla‏ م نكن نحبّها 
فقط» كنا نعبدها. لكنني لم أحفر اسمها بالشفرة على ظهريدي. قلتٌ: 
عليها أن تفهم أنني أحبّها دون القيام بذلك. وقد صدقٌ حدسي» حين 
اكتشفثُ ما تفعله الطالبات» عَضِبَّثْ غضِبَتُ كثيرًاء إلى درجة ملأننا خومًا 
من أن عجرن إلى غير رجعة. 

د 

حاول عبد الرحمن استعادة ES‏ للحظات» وحبّره أن إنسانًا قادرًا على 
التعبير عن نفسه بيذ الطريقة» يبحث عن كاتب بلي عليه حكايته. 

- هي أذكى ما ظننت! 

وعاوده إحساس الطريدة» وهو يستمع إلى الأشرطة في منزله. 

+o 

- كان من ألا تعرف الست زينب بما يدور فّ» ويحدّث معى؛ ولذاء 

dur‏ أختبئ هناك أغوص في )363 الخجل. في cezb‏ وبق ÛÎ‏ التي كنت 
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أقتى أن أخرج من نفسي لأضحك من كل قلبي ولو مرة واحدة. كنت 
أحفر أعمقّ mela‏ في رمل روحي لأدفن سرّي» سرّي الذي د تَعرّيه 
عواصف التعب والإرهاق كل صباح» فيطل برأسه عبر ملاعي... 

أول الليل» قبل أن يُغلق باب الغرفة على أخويء أول الليلء قبل أن 
بأي» كنثٌ أحدّقٌ في برنامج دروس اليوم «JUI‏ هكذاء laz‏ مع أنني 
أحفظه؛ لكن شيئًا ما كان يقول لي: إتاك أن تتأخّري عن حصّة الست 
زينب. 

حين تكون حصّتهاء الأولى» لا أستطيع التوم. كل شيء يبقى فيّ 
مستيقظًا إلى أن تطلع الشّمس من قبرها! 

وأذهب؛ أذهب للمدرسة. بعينين داميتين» وط Sadê ds‏ رَرْقَة 
مسودة. 

كان ذلك قبل ثلاث سنوات من حزيران. 

- مالِك؟ مريضة؟! تسألني الست زينب. 

دائ فل lui‏ 

- على أبيك» أقصد عمّك» أن يجد حلا لهذه المشكلة؛ فتاة مثلك في 
لثاللة عدرة من عمرها لايمكدق أن" تقوم بكل هذا AH‏ الملقى على 

هكذا کل مرة. 

لكنني دفعة واحدة» sê yel‏ ولم يكن بإمكاني أن أستمرٌ وكل تلك 
الصدوع .d‏ 

ا آبام متواصلة | اطا فيا غ المارسنة. تحت كومة عالية ممن 
الأغطية اختفيث. كلما وضعوا افا Alle‏ آخر» حتى ehê‏ کل ما في البیت 
فوق جسدي. كنت Î‏ تجف . أرتجف من sust!‏ من أن يصلني Ar‏ « لكي 
بظل أخواي إلى جانبيء لكي أمنعَ فمي من أن ينطق كلمة واحدة! 

لكي أظلٌ خرساء! 
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وفجأةء lîsê‏ إلى جانبي. بزع وجهها في تلك العتمة اللانهائية هنا 
تحت الأغطية: الست زينب. Ga‏ أصرخ في عتمتي: dÎ‏ أمي. فجاء 
صوته من خلف عام الظلمات الرابض فوق صدري: 
- لا تجيبي سيرتها على لسانك! 
Kk |‏ 
- ولكن لاذا ذهبتٌ لترى عمّها؟ 
سأل عبد الرحمن نفسه. 
- لتطمئنٌ أنّ ثمة سلوى حقيقية في هذا العالم؟! قل! 
Fok‏ 
- أمسكتني الست زينب من يديء اقتادتني إلى آخر الممرّ قرب بيت 
ço‏ والشمس خلفي بعيدة. 
- يا سلوىء أنتٍ ذكية» أعرف. لكن غيابكِ عن المدرسة لا يُمكن أن 
يكون مُبرّراء ولن أقبله.. فاهمة؟ 
- فاهمة ست زينب» بس عَصبِنْ عني! 
- شو اللي بصير؟! قولي لي» ÛÎ‏ صاحبتك» نسيتي؟! 


- لأ.. ما نسيت. 
وبكيث. 


صمتت الست زينب» ثم قالت لي وهي GÊ‏ في الفراغ: اذهبي الآن؛ 
ولكن» إذا أردتٍ أن تُحدَئِي أحدًا عتا في داخلك. فأنا دات) «ka‏ وانتظرك. 

كنت أحسٌ أنها أقرب إنسان dil‏ وني ذلك اليوم» تأكدث UU‏ من هذا. 
حتى قبل أن تصبح حاتي وتقول لي: سلوی لا تتردّدي في القدوم dJ‏ 

- قلتٍ بأنها حماتك؟ سأها عبد الرحمن. 

- ألم أقل GU‏ ذلك منذ البداية؟ 

ول يكن متأكّدا من شيء. 
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عاد جد عاد 

- لأيام كنت أراها تنتظرني» وهي AC‏ الدروس» وهي تضحك 
وميه وهي في نسو غرف ja ini‏ شرفة النوسة تحظريه لي 
A> UJI‏ في نظرتها إليّ» وفي leê la‏ وهي EWÊ.‏ سواي؛ وأنا لا أجرؤعلى 
قطع تلك المسافة القصيرة الممتدَّة بينناء لأبكي على كتفيها. 

لكنني قررتٌ أن أطوي ما في داخلي وأجلس عليه بكلّ ثقلي» خائفة من 
أن تفلت مني كلمة واحدة» لكنها م تكن ذلك الإنسان الذي يُمكن أن 
يتركني في حضيضي إلى ما لا نهاية.. وينتظر. 

هكذا رأيتها تقترب. 

ولم أكن أكثر من شجرة عارية وحيدة. لم أكن أكثر من عصفور مبتل 
طوال الوقت» وخفثٌ حين وصَلَثْء لكنها لم تقل الكثير. دسث ورقة في 
كتابي وقالت: lel ê)‏ مهدوء في البيت. 

çl‏ لو تعرف كم ê ên cên ji cê S8)!‏ يبعضي وأنا أركض نحو 
البيت, وأنا أقفل الباب, النافذة» Vy‏ دا وهناك؛ أطلّ وجهّها: فتاةٌ 
بعمري» وعلى جانب صورتبها وتحنها شزح مبسّط وهادئ حول العادة 
الشهرية» وتطمينات أخافتني؛ Ji‏ أن جاء لك اليوم وفوجئتُ بالدّم بين 
ساقي وسمعثُ صرخة عمّي: عملتيها يا بنت ال. . ولم يُكمل. 

كيف ل يتذكّر أنه هو الذي..؟!! 

بكيت : هذه العادة يا عمّي» يابا!! 

وفجأة صمت. كا لو أن الأمرلم بخطر بباله. 

- اذهبي! 

UU‏ بأسى لم أفهمه. عمّي المجنون بي» الذي لا يحتمل ذبابة تحوم حولي. 
أو كلمة قاسية من أحد أجوي توجّه لي. عمّي الذي das‏ أعتقد أن سبب 
فرحه بقبول أخي الكبير, lê‏ بعد. في المدرسة الصناعية الدّاخلية» كان فرحًا 
بمزيد من الحريّة التي ستتوافر له. لا.. لم يكن كذلك! 
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- لا تتأخر. سننتظرك كل يوم خميس. قال له. 
ولم يبد لي كاذبًا. رغم أنه لم يكن ابنه الفعلي» كان مثلي» من صلب أخيه 


الشهيد؟!! 
Kk‏ 
وقالت لي الست زينب: إذا أردتِ أن A‏ أحدًا عتا في داخلك: U‏ 
هنا بانتظارك. 
Coş‏ ورقة في كتابي . 
وجاءتني العادةء فلم أعر ف إن كان de‏ أن أفرح أم أواصل البكاء. 


صغيرًا بدا أمامي» وضعيفًا إلى درجة لا يمكن أن تتصوّرهاء كأن كل 
شيء كان يدور في العتمة؛ وني لحظة مفاجئة ço‏ الضوء... 

ارتفع السّقف. طار Asa,‏ وخطا الباب في الشارع عدّة خطوات, تبعته 
النافذة, ثم مالت الجدران واحدًا بعد آخر بهدوء شديد KIRÎ‏ على ظهرها 
دون أن تتهدم أو تتشققء الأول إلى الشارع الترابي » الشاني | إلى الحوشء 
الثالث إلى حوش الجيران. ابتعدت كراسي القش الأربعة النَمليَةَ رُجاجة 
العَرّقَء الكؤوس الفارغة. الممتلثة» قارورة الماء. 

وصرخت أكثر من حنجرة في وجهه. 

- أليسث في مقام ابنتك؟!! 

وارتديتٌ ملابسي. نزلتٌ للمدرسة. 

ليلتها نمت باكرّاء كمالم يحدّث منذ قرن» وصحوتٌ بلا دائرتين 
سبودين enê eo‏ بلا ciM‏ اليدين, ولشذة دهشتي كانت الست 
زينب WÊ‏ بيدي» وتمشي معي من بوابة البيت إلى بوابة المدرسةء وتودّعني 
هناك! كما تفعل «şî‏ كما لا تفعل أيّ أ في هذه المناطق المذبوحة بلقمة عيشها 
وأحلامها المطحونة؛ بعد أن أصلحتث ياقة مريولي المدرسيّ الأخضرء 
وأبعدث خصلة من الشّعر عن عينيّ» وغمزتني: 
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- تلّحَة !! تفاحة!! 

وأرسلث إل AÛ‏ طائرة وهي تُلوّح مبتعدة» alle‏ إلى البيت» بيتنا!!. 

وهكذا.. 

لأربعة أو خمسة أيام كاملة» ظلّتْ تأي تُوصلني وتعود. إلى أن جاء 
يوم. 

- هل انتهى هذا!! 

هززتٌ رأمي. 

فقال: اذهبي واستحمي . 
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باردًا ليل أيلول كان. 

مشتعلة نهاراته 

مدفوعًا بقوة طاغية» وجد عبد الرحمن نفسه متجها إلى حارة سلوى 
الأولى. 

قَطَعّ مسافة بين مدرستها وبوابة البيت أكثر من مرة. وطّوال الوققت» 
كان بحس بوفع قدميها على الأرض خلفه. 

يستدير فجأة. 

لاأحد. 

لم يكن الوصول إلى البيبت سهلا: BO‏ الشارع, القناة التي تشقه 
LÛ jb‏ شاحنة صغيرة» سيارة مرسيدس عتيقة من أوائل الستينات» عربة 
خضار مربوطة إلى شبك (ç>‏ لنافذة منخفضة. 

ولم يكن الرجوع سهلا.. 

طريق يوشك أن يتحول إلى زقاق.. 

ونبايته مقفلة. 

+o 
(حَضْرئُه) يومها. كم احتقنٹ ملامحه» عروق يديه.‎ û ê لاتتصوّر كم‎ 
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أصابعه التي تلوح بعصبية خلف زجاج سيارته المقفل وسيارات حرّاسه 
خلفه. كان في مصيدة حقيقية. وحتى اليوم نجد تلك الغرفةء عند زاوية 
الشّارِع مصابة بتلكٌ الزيارة! 

على ارتفاع أقل من مترء نہشتها مؤخراتٌ سياراته. 

- سأتركها على ما هي عليه. قالت الجارة. 

حتی» بعد أن أرسلوا إليها معلا فيه ما فيه. وكانت خائفة أن يطلبوا 
منها ثمن مؤخرات سياراء تهم التي حطمها جدار البيت. 

- سأتركه للذكرى! 

هكذاء وطوال فترة وجودنا في ذلك البيت -ولم تكن طويلة بعد أن 
حدث ما حدث- كنا نراها بين يوم وآخر, تمسك بيد زائر أو زائرة» تقطع 
المسافة بين بوابة بيتها والزاوية» وتشير إلى ذلك اجرح في خاصرة الغرفة. 

Hk 

في الضوء الرّمادي لعمود التور» حاول عبد الرحمن أن يبحت عن ذلك 
الجرح الذي وصفتّةُ سلوى لم تكن العتمة المضاءة بشحوبها قادرة على 
إخفاء حفرة في الرّاوية» لا تحتاج إلى أكثر من دفْمَة بإصبع لتثفضي إلى 
الڏاخل» وكان البيت شبه مهجور. 

+** 

- لعلها ماتت 

هكذا sê‏ & حكايتها معها. 

ول يكن ze‏ من شيء. 

انطفأ الضوء» ضوء عمود التور» وسمع خطوات تة تقترب خلفه. استدار 

عربة خضار فارغة برها me‏ ارتطمت بالزاوية. çena‏ إليه أن خيطًا 
من النور انبعث من داخل الغرفة.. 

سطع الضوءٌ فجأة» فبدا أكثر قوة ما كان. 
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كأن عمود الكهرباء أقلّ طولا من قبل! 
Hk‏ 
- حسّدّنا البعض حين جاء (حضرته) (ku yê)‏ ونسى أن ثمن زيارته 
تلك دفعناه AZ‏ شهيد. ولم أكن d> jê‏ بهذه الزيارة» حتى لو كانت مقابل 
ظفره. 
كان عليك أن ترى مختار المنطقةء المختار الذي لو dê‏ له أن يسفكٌ دم 
ثلاثة من أبنائه مقابل زيارة كتلك؛ JA‏ غير آسف على شيء. 


لم تكن حارة سلوى غريبة عليه. 

J‏ أنه مشى معهافي الشارع - GUI‏ بنهايته المغلقةء ولم يزل 
Hk‏ 

- ونام عمّي مطمئنا كما لم ينم من قبل. 
Hk‏ 


- معك هوية؟ سأل أبو أكرم عبدٌ الرحمن. 

5-4 rt AE 

ناوله إياهاء حدق فيها طويلاء Û»)‏ يكفي لقراءة صفحة كتاب. أدرك 
عبد الرحمن أنه يفكر. وأنه يُقلَّبٍ دماغه eu‏ عن قرار. CÎ‏ الهوية» حدّق 
في ظهرها بعينين لم تكونا هناك. Sa‏ رأسه: صحفي؟! 

- صحفي. 

وصمت 

- لكن شو بدك في وجعة هالراس. Jil‏ راح راح! 

ولم يستطع عبد الرحمن معرفة نوعيّة الرجل. 

+: 
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Hk 

محفورة صورته بكلمات سلوى. A>‏ به.. 

ولوهلة JA‏ لعبد الرحمن أن أبا أكرم هذاء مزيج غريب من بشر لا 
يجمعهم شيء. سوى اضطرارهم للبقاء معا ساعات طويلة في مصعد 
مُعطل. 

- أكتبٌُ رواية. قال عبد الرحمن. وأحاول جح أكبر قذر مكن من 
الشهادات الحيّة. 

- رواية!! وهل ستعيدها.. فلسطين» بروايتك؟! 

ول يفهم عبد الرحمن إن كان الرّجل يسخر أم يتحسّر. 

- بالتأكيد لا. 

- ما دمت تعرف أنك لن تعيدها برواية» فإن عليك أن تبحث عن 
طريق آخر. 

وصمت ثانية. 

ثم dU‏ فجأة. 

- لماذا لم تذهب معهم إلى لمفاوضات ""مدريد"؟! 

غريبة كانت هجته. 

كان السؤال سؤاله» وسؤال رجل غيره قابع فيه. 

قفز عبد الرحمن فوق الإجابة. 

- قالوا لي إنك كنت من أولئك الذين ظلّوا يقاتلون حتى آخر لحظة عام 
48 وبعدها قاتلت أكثر! 

تلفت حوله: من قال dU‏ هذا الكلام؟! 

- كثيرون. 

- كثيرون؟ مَن هم هؤلاء الكثيرون؟ 

وبدا منفولا أكثر ما يجب. 
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- أريد اسا واحدًا. 
KKK‏ 
- إذا أردت أن تراه sad‏ هناك في المقهى الوحيد الباقي في المخيم. لن 
تجد صعوبة في ذلكء المقاهي الأخرى تحوّلث إلى محلات لبيع الأثاث 
والأدوات المنزلية. قالت سلوى. وما قبل الأخير تحوّل إلى ممحزن لبيع 


الملابس المستعملة. 
Fek‏ 
الغبار الأسود هنا أيضًا. 
غبار أكثر كثافة. 
“Ek‏ 


- ل يدلني أحد. a T0 BU “ê‏ 
أقدّر عمر الواحد منهي ثم أبدأ معه. قال عبد الر حمن 

تنفس أبو أكرم ملء رئتیه» اعتدل في جلسته» 50 

- شوف الأستاذ كيف بشرب قهوته! 

- وسّط. 

- ما الذي تريده تماما؟! 

- أن تسرد لي حكايتك. 

- هكذا ببساطة.. من الباب للطاقة!! 

ضحك أبو أكرم. إجابته أعطته فرصة لأن يضحك. لأن يُعيد ترتيب 
ملاحه من جديد. كان في نہابات عقده السابع. وجه مستدير مائل للبياض» 
HER J0‏ عوابا HEREKE‏ عصل عليها الاشارب رجل وص 
إلى الدّرجة الثانية في الوظيفة. Ã‏ مُتَقَدمٌ و hi‏ في اللحظة ذاتهاء مطمّئن 
باستناده إلى عبارات تحمل أكثر من c4‏ لكن عينيه كانتا نقطة ضعفه 
الوحيدة. 

عبد الرحمن يفهم هذه المسألة U‏ يعيشها. لكنه كان أكثر جرأة هذه 
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المرة. 

للحظة حَطَرٌ له أن يُطمئن الرجل. 

- إذا رآني في الشارع لن يعرفني. مس عبد الرحمن لنفسه. 

وهذا ما كان. التقيا في الطريق إلى المقهى بعد أيام. 

- عرفتكَ من صوتك. قال أبو أكرم. أعترف أنني كبرت!! استدرك. 

صعدا الذرجات معا هذه المرّة. 

- كنت أعتقد GÎ‏ انتهينا. 

- هناك بعض التفاصيل الصغيرة لا أكثر. قال عبد ال حمن. 

- تحب أن تجلس في الداخل» أم نبقى هنا؟ 

- هنا أفضل. 

على Gol‏ مباشرة. كانت تطلٌّ باحة المقهىء حر كة البشرء نداء الباعة. 
ضجيج السيارات» خليط روائح الخضار والفواكه» شواء اللحم» تطاير 
الأر غفة من جوف الفرن إلى الطاولة الممتدّة أمامه» وأصابع الناس المتراقصة 
بفعل حرارة الخبز. 

lêê -‏ عن الماضى» ونسينا الحاضر تمامًا. قال عبد الرحمن. 

- الحاضر! الحاضر يعني الأمور الششخصية لا أكثر. 

- لن أصل إلى ما هو شخصي جدًا. سأتحدّث kê‏ هو شخصي عام: 


- ماذا تقصد؟ 

- م أسألك عن sae‏ أولادك ê,‏ 

- لدى اثنان. واحد هناء والآخر ساعدته الظروف. لم ع : 
AL dÊ GU ®U‏ جن كما MÛ + Ae‏ 
الآخرون من الكويت. 3 

- فقط ولدان! 8 

© 

- فقط ولدان - قاها أبو أكرم بغضب- أتريد أن تقول لي كم ji NOS‏ 
لى؟!! ج 
ب 2 
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- لاء لا أقصد Î‏ 

سحابةٌ دخان كريهٍ عبرت المقهى, أخفت الحافلةً فجأة عنهما.. 
والسّاحة. 

- ألا توجد فتاة؟!! 

- لاء لا توجد. 

تبدّد الدخان. 

راح يُحدّقُ بعينين فارغتين إلى السوق. 

شرطيّ يمسك بأذن صبي eza‏ باتجاه المخفر. 

- كانت هناك واحدة. لكنها ماتث. LS‏ قال ذلك ونظرته بين 
ساقيه. 

- سلوى؟ 

- آه سلوى. كيف عرفت اسمها. لقد ماتث وانتهى الأمر!! ماتت 
ومعها مأساتها.. 

- مأساتها؟ ! 

وللحظة أوشك أن يبكي. فاحتار عبد الرحن فيه أكثر. 

وعبر الشرطي ثانية من أمامه) ولا أثر mal)‏ في يده. 


- جنونها. قال بعد فترة صمت. 

PE 

- يا ابني» نحن لم نترك طبيبًا إا وذهبنا بها إليه. 
+ 

- كذّاب. صرخٹ سلوى.. 


وكانت 2< المخطوط بعصبيّة. 
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لك بأغها ثمن دم أخيه! كما كان بيته الجديد ثمن دم أيمن!! 

- يا سلوى» هناك شيء لا أستطيع أن أفهمه. قال عبد الرحمن. 

- حتى LAJÎ‏ أنتَ أيضًا. اذهب واسأل الجيران!! بدل أن MIŞ‏ 

- لقد سألتهم. قالوا لي إنه جاء لتعزيتكم فعلاء وبنفسي بحثتٌ عن 
صحيفة اليوم التالي للتعزية. وفعلا uz‏ الصّورة. 

- ألا يعني ذلك شيئًا AU‏ 

- لا. لا يعني! 

- وزياراته لنا بعد ذلك.. ألا تعني شيئًا أيضًا؟!! 

- لقد كان لطيمًا إلى درجة أنه عاد مرة أو مرتين. قال الجيران. 

- مرّة أو مرّتين؟!! 

في الغرفة راحث تدور إلى تلك الدرجة التي كانت تختلط فيها زهرات 
ثوبها الصغيرة وتتداخل» فيبدو وكأنه ليس ذلك الثوب الذي جاءت به أول 
مرّة. قطرة عرق التمعث فوق جبين عبد الرحمن. 

- والحارة الأخرى! ألم تسأل الناس فيها؟ 

- ل نر شيئًا ÇAL‏ الانتباه. هناك أمور كثيرة اعتدناها هنا. ليس ثمة ما 
هو غریب قاما!! 

- لأمهم كانوا يندسون في بيوتهم منذ السّابعة في البداية» فلا ترى أحدًا. 
لكن الأمر كان قد تطوّر كثيرّاء حتى قبل وصولنا للحارة الثانية» حين كان 
حرّاسه يلمّحون خیس ولينا. 

وفجأة صرخث. 

- ولكن أين خيس ولينا؟ أينهما في هذا الكتاب؟ لقد فتشثٌ keme‏ فلم 
أجدهما. أين ذهبتٌ Ne‏ 

. اننحدرث GOR Ê laê‏ على جبينهء توفت غير قادرة على تحديد ذلك 
الاتجاه الذي ستسلكه. 
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HENE 
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- "لينا", اسمها لينا. نعم ليناء BÛ‏ أنتَ دهش هكذا. منذ مولدها 
اسمها ليناء UU‏ كما كان اسمه خيس منذ مولده. مثلي. لينا التي لم تكن قد 
توقفت بعد عن ممارسة Çale‏ الغريبة تلك. 

- أي عادة؟ 

- قد لا تكون سمعتني حين قلت لك ذلك» ولكن ألم تسمع الأشرطة 
فیا بعد؟ 

دارت قطرةٌ العَرق فوق حاجبه الأيمن. هبطثٌْ بمحاذاة سالفه. توقفتٌ 


„AU 


- كلما كانت تسرح بخياها بعيدًاء تصحو على يدها الیسری تصفع بكل 
ما فيها من قوّة يدها اليمنى» صارخة فيها: أنتِ السبب!! 

- لماذا؟ سأل. 

- مرّة ثانية تسألني هذا السؤال: لماذا؟ سأقولٌ „dU‏ 


وصمتت. 
اندفعث قطرة العرق بتسارع فوق فكّه وتلألأت متأرجحة على طرف 
ذقنه. 


- ماذا كنت أقول؟ آه.. sê 5J3‏ حين كان حرّاسه يلمّحون خیس 
وليناء كانوا يطاردونم) حتى يخرجوهما من الحارة. أحيانا كانت تأتي سيارة 
وتبعدهما قبل أن يصل. تقذف ببما بعيدًا فيندسَان تحت أحد الجسور. 
وأحيانًا يختصران الطريق من أوَّله فيذهبان ويقضيان الليل هناك.. في مقبرة 
الشهداء. وقي آخر الليل يعودان إلى بيتهما. 

كان يريد أن يسأها: بيتهما؟! 

«SJ‏ لم يسأل. ماذا لو كان قد سأل السؤال نفسه من Jê‏ ولا يذكر. 

قالت: بيت الذّرج» بيت الذّرج الذي يسكنان فيه. 

وصمتت. 

- أتعرف كنت أشبه (خيس) في شيء واحد. das‏ أحسّ بالسيارات» 
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سياراته» وهي قادمة نحويء وكان خيس بحسّها عائدةٌ. هل عليك آن Sê‏ 
لتفهم ما يحدث تمامًا؟ نهايته!! لينا تكن تعرفه من قبل؛ أقصد حين كنا 
نعرفه نحن خيس الصّحوك المُحلّق في أغنيات عبد الحليم وأم كلشوم. و 
(غاب القمر يا ابن عمّي باللا رَوّحني). لينا hS je‏ بعد أن ûy‏ من 
الجن ول يكن باستطاعتنا نحن الاين عشنا مه أن A emanê xû‏ 
وبقينا غير مُصِدّقين أن هذا الرجل هو خيس» خيس الذي أخذوه. لكنه 
حين Xeîl‏ على مواصلة ترديد أغنيته» قلنا: : إنه ^ لكتهم قِلَّة كانوا 
أولئك الذين استطاعوا احتضانه في الطريق العام. حيث لم يكن في الشوارع 
غير الخوف. 

وصمتث. 

A‏ ا ل ينقت 
قطرة العرق المتأرجحة. فانبثقت قطرةٌ أخرى. 
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6 


سادق U‏ ا لعد الرخن» أن يحت يساوي a CÎ‏ ^( 
حداثة المنطقة نسبيًا وجَوْدَة تنظيمهاء كان يقع في شارع واسع هذه المرّة 
لكنه ذو نہاية مُغلقة أيضا. 

- فکرت بهذا كثيرًا. قالت سلوى. وم أصل إلا إلى نتيجة واحدة: كانوا 
يريدونني دائا في المصيدة؛ حيث تمتد dı‏ عبر بوابة القفص مُلاحِفَة حِقَةٌ أجنحة 
بلا فضاء. في البداية حاولتٌ الهرب» لكن رجاله سدّوا الطريق cîkê‏ ظلّوا 
يتقدمون باتجاهي» عشرات» مثات» بأسلحتهم. وأنا أتراجع للوراء خطوة 
خطوة حتى أجد جنتي محشورة هناك في غرفتي. لاء غرفته؛ وأجده كما 
ترکته» جالسًا بكامل زوه في السّرير» كما لو أنني عدت إليه نادمة من تلقاء 
نفسي. 


HRH 
واحدًا من أكبر البيوت الموجودة في المنطقة كانء لا يبعد أكثر من أربعة‎ 
كيلومترات عن البيت الأول» في زاحدة من تلك الضّواحي الهادئة يقبع؛‎ 
فيها أي جريمة دون أن بحس الناس‎ CS ê تلك الضواحي التي يُمكن أن‎ 
بشيء.‎ 
ولم يكن بإمكانه كتابة ملاحظة كهذه في المخطوط» حتى لو كان رأى‎ 
البيت.‎ 
لولا دم أيمن.‎ H922 ما كان عمّي ليستطيع أن يمتلك غرفتين من‎ - 
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- ألم أقل لك! الست زينب رفضتٌ أن تأخذ المخصّصين. قالت: إذا 
أردتٍ أن تأخذيها لن أعارضء لكنني لن أقبض ثمن دمه. 

وقال عمّي: مجنونتان. 

- لا معنى للذم الذي تقبض ثمنه. قالت السّت زينب. 

- مجنونتان!! 

- كلما سألت امرأة عن الفترة التي تُبقي فيها ولدها بين أحضانباء 
قالت: سنةء سنتين» ثلانّاء أربع سنوات» خمسًا. لكنه ظل هنا في حضني 
ست عشرة سنة كاملة. لم أكن أريده أن يموت. بعد أن خسرت أباه. ولكنء 
حين سمعت لأول مرة بوجود الفدائيين» انتزعته من جسدي كما لو أنني 
أنتزع يدي أو قلبي» وقلت له: ?2 بلادك asî‏ انّساعًا من حضني» 
Sl,‏ 

ينين 

حطث حمامة مرتبكة على طرف الشاك ألصقث صدرها بالزجاج» 
خائفة أن تقع؛ بين حظة وأخرى كانت تنظر إلى أسفل العمارة» وکأنہا تدرك 
حجم الفاوية» فيرتذ رأسهاء عند ذلك يرتطم منقارها بالزجاج مُصِيِرًا 
صونًا أشبه ما يكون بنقر خفيف على باب. 

على الزصيف المقابل كان سوق الطيور. 

تار خت انام 

فكرث سلوى أن تفتح ها GCA‏ خشيث أن تقع. قد تكون أجنحتُها 
التي حملتها إلى هذه الحافة» عاجزة عن حمّلهاء لو أرادت ابوط ثانيةء إلى أي 
أرضء أي سطح. 

ورآها عبد الرحمن: حمامة على حافة نافذة. 

بعد لحظات من التأرجح» استطاعث أن nadê‏ جانبًا من جسدها 
بالنافذة. هدأث,. لكنها كانت خائفة. 
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Hk 


- مين؟ 

- إحنا!! 

- أهلا وسهلا. قالتها قبل أن تفتح الباب. 
- الثورة رايحة تنطلق قريمًا. 

- الله يف حکوا!! 


- بس cul‏ عارفة هذا يلزمه تضحيات! 

- خذوا. عندي (ذَّهبة) هري الذّكرى الوحيدة من علاء الدين. 

- لأ. بدنا إذا سمحت شهيد! 

- شهيد؟ 

- آه» شهيد. 

- أعطيتكم شهيد زمان. نسيتوا؟! 

<3J -‏ أعطيتيه لغيرناء إحنا بدنا واحد إِلْنا. 

- بس أيمن AD‏ صغير. لسّه يا دوبوا صار خستعشر سنة!! 

- طيب» هذي المرّة راح نساحك! ب بس المرّة الجاي. ديري بالك. بدنا 


کل شيء يكون جاهز!! 
- اطمئنواء أنا JJI‏ رايحة أبعتو بنفسى. 


Hk 
وبدا ها كا لو أن الحهامة أصبحث مطمئئة.‎ .. 
وعاشتث ت وحدهاء تتظر يوم إجازته» كم أنتظرهاء بعد أن أصبح‎ - 
كل شيء»‎ A-5 j. أيمن واحدًا من الفدائيين. وكان ما كان. تركث عي‎ 
GE ÊS j هو بيتهاء فسكنتٌ معها؛‎ UA أفضل مكان لي في‎ Î وقررتٌ‎ 
وسريري؛ غرفتي التي حينا امتلكتهاء عاودني‎ tol البيت المجبول بدم‎ 


52 


Twitter: @ketab_n 


الحنين لتلك السّاعات الست التي قضيتها في القبر... 
.. أكان dl»‏ أن تنتظر فوق القبرء وأن تملك الأمل ست ساعات 
كاملة بعد أن اختفوا c> j‏ بعد أن تنسوا û Şa JON‏ وقد اطمأنوا أي 
أصبحتٌ تحت التراب. أكنتَ مضطرًا لأن تفعل ذلك؟ تُخرجني. كانت 
تتحدث مُصوبة بصرها إلى عبد الرحمن. كما لو أنه حارس المقبرة. 
++ 
لم تعد عيناها قادرتين على مفارقة الحمامة. 
- قبل هذا البيت» لم يكن لي سوى نافذة عمياء؛ فأصبح Ul‏ باب يُفتح 
بسهولة انفتاح أبواب المطارات ليُسلِمَني لذراعي (حضرته) فريسة حتى 
قبل أن يصل. 


kk 
لي الست زينب فجأة.‎ JU لقد خدَعَنا عمّكِ.‎ - 


- لقد خدعنا. قلت ها مؤكدة. 

ولم أعرف lÎ‏ كانت البادئة باكتشاف الخدعة. لكن ذلك تأخر كثيرًا. 

زورواله» نعم هم أنفسهم» زوّروا له توكيلين رسميّين باسميناء وبدأ 
باستلام المخصّصين من ورائنا. وكنت أتساءل :كيف استطاع عمّي بناء 
هذا البيت. وطردت الفكرة مرّة واثنتين» مائةء تلك الفكرة التي حاصرتني: 
ماذا لو كان عمّي هو قاتله. وأنه الآن يقبض الثمن؟! 


Hek 
و‎ 2 5 
كان الشرطي يدور في الساحة, منهوكاء کا لو أنه يفتش عن أذن صب‎ 
آخر!!‎ 
He e 


- أربعة وعشرون عامنا كاملة أمضيتها في ا لخدمة» موظفا محترماء 

استطاع أن يصل خلاها إلى أعلى مربوط الدّرجة الثانية. هل تستكثر (e‏ أن 

يكون لي بيت في النهاية» ثم إنه ليس ذلك البيت الذي تتصوره. ليس قصرًا 
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لنظنّ سيادتك. أو أيّ واحد غيرك, أنني سرقتٌ أموال الشعب وبنيته. قال 
أبو أكرم. 
وعاد لينفجر ثانية: ثم هل تعتقد أن خصص شهيد يبني (US‏ إنه لا 
يكفي لإطعام أولاده!! 
KN‏ 
م تعد الحمامة تتحرك» لم يكن فيها من القوّة ما يحملها إلى أعلى البناية» أو 
يحملها بسلام إلى الرصيف. 
د 
- لقد خدعكٌ.. خدعك LU‏ مثلما خدعنا. كانت km‏ كما لو أنها 
توجه الكلام لنفسهاء أو لشخص آخر ليس في الغرفة. 
- لقد خدعك بطيبة كاذبة» ولكنني سأسألك: كيف يمكن أن يكون 
لديه مسدس» عمّي» كيف يسمحون له باقتنائه و(حضرته) في المنزل 
وحده؟! 
e‏ 
واقترب الشرطي منهما. 
صعد درجات المقهى.. 
سكت أبو أكرم. 
طلبَ الشرطي كأس ماء» تبرّع الجرسون» فعرض عليه أن يشرب 
الشاي. لكنّه كان مستعجلا. ومرّت شاحنة صغيرة وأطلقث دخانهاء وحين 
تلاشى» لم يكن ên‏ شرطي في المقهى. 
- تسألني عن (حضرته). (حضرته) جاء ıê ye‏ مرتينء ثلاناء أربعًاء لا 
أذكر الآن UL‏ هذه أكبر هدية تلقيتها ني حياتي. أكبر هدية يمكن أن 
تتلقاها أسرة مستورة كأسْرّتنا. 
HKH‏ 
- مستورة؟!! C> yo‏ سلوى. كان عليك أن ترى بعينيكٌَ كيف 
54 


Twitter: @ketab_n 


أصحو ليلا فأجد قدميّ موثقتين بطرّ السريرء ومنامتي مرفوعة إلى ما فوق 


صدري وكلمات عمّي تمزقني من خلف الباب. 
- إا جاهزة!! 
عد عد عاد 
- كنا نربطها لأا مجنونة. 


صرخ أبو 51 se‏ فاستدارت الأعناق نحوهما. واختلط الكلام. فأصبح 

û ye Gel‏ من فوضى السّوق. 
Kok‏ 

- سلوى؟! 

ل أرَ فتاة تحب الأولاد وتعطف عليهم مثلها 

قالت مديرة المدرسة التي عملت فيها سلوى معلمة. 

وم 2 عبد الرحمن في كلامها شيئًا مهمًا: المديرة نفسها ليس ها مكان في 
الحكاية. 

لكنها قالت» وسمعها : لم تتأخر عن الدوام ني الحضانة Li j‏ واحدًا. 
كأنها تعلّمت التدريس أيضًا من معلّمنها -الست زينب. في البداية كان 
الأطفال يتشيطنون أكثر من se SU‏ كنا نهدّدهم: سنرسل المس سلوى إلى 
حضانة أخرى. فيبدأون بالبكاء» ثم فجأة اكتشفنا (Î‏ قسوة تكمّن في هذا 
التهديدء حين جاءت أكثر من أم لتقول لنا: إذا ذهبت المس سلوى 


فسيذهب أولادنا معها. 
ekok‏ 
- أكانت تشبه أمها؟ 
سال مد ان ران اا 1 
ze‏ 
- سلوى. 


صمت أبو أكرم طويلاء وقد بدا الاقتراب من المناطق الخطرة أكثر 
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ê >‏ وسخونة. 
2 
من بعيد لاحت سيارة شرطة. بضوئها الأحمر الدوّار الصامتء تقدَّمتْ 
بصعوبة باتجاه السّاحة وصاتهاء انطلقث صفارتها d44‏ في رشقتين 
متتاليتين. 
عم الصّمت. 
HK‏ 
- م أعرف .لم أعرف كم كنت أشبه أميء إلا بعد أن جاءت fS j‏ 
sal‏ آم عمي وسكنث عندنا . أنالم أر أي سوى مرة واحدة:حين Kêna‏ 
أقصد» حين دفنوني. 
Kk‏ 
- كانت الست زينب تدور في باحة المدرسة خلال فسحة ما بين 
الذروس» تدور, على عادة كثير من المعلمات» وبخاصة المناوبات منهن.. 
الضوء لم يغمر JS‏ شيء بعد. ظلال المدرسة تُغطي نصف الملعب الممتدٌ 
أمامها. رأيتهاء وم تكن عيناي تفارقانها في الأيام الأخيرة حيثما ذهبث.. 
لقد مشيتٌ وراءها في الشّارِع؛ وكلي أمل أن تراني؛ وخائفة من أن تراني. 
إلى أن جاء ذلك اليوم الذي لم أعد أغادر بعده مقعدي المدرسيّ. لكن ذلك لم 
يدم طويلا. الديرة dk»‏ على الطالبات gn)‏ البقاء في الصفوف أثناء 
الفسحة) فبدأث أجلس على العتبة الأخيرة لبيت الدّرج. كما يفعل میس 
على بيت درجه هوء خيس الذي ÛÞ‏ أعمى طوال عمره» وحين رأى مرّة 
واحدة» اندفعوا يصرخون في وجهه: مجنون. خيس الذي لم يكن له عقل» 
حين وجده قالوا: مجنون. 
وكانت تدور الست زینب» وكنتٌ أدور. 
مررثٌ من تحت شبّاكها خائفة» وعدت خائفة. aS j‏ أسمعها تنادي» 
وهذا ما كان يحيرني: سلوی آنا ci) asi‏ سلوی لا تتأخري. سلوى... 
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ولم أكن قادرة على تلبية ندائهاء لکن يدي في النهاية هي التي ذهبٽ» 
يدي التي لم تطاوعني» سحبتني نحو يدهافي السّاحة. يدي هذه التي لم 
تقل أن أواصل حياتي على ذلك الحو فقررت أن تتدخَلٌ وتنقدني. يدي 
التي جرّتني كلي ومضث ea‏ ونا أحاول مقاومتها بالتراجع إلى ALI‏ 
لكنها كانت قد قررثُ, هكذااكتشفت» وأن قرارها لارجعة عنه. 

في Jil‏ من حظة هدأث كل أعضائي حين تسرّبت حرارةٌ أصابع CJI‏ 
زينب إلى أصابعي» أصابعها الدافئة الرطبة. وقبل أن تستدير لتراني» أو 
تخفض بصرها لترفع وجهي إلى عسليّة عينيهاء قالت: أهلا سلوى. dusê‏ 
أنتظرك. 

ساعتها بكيتٌ» بكائي الصّامتء لكنه ليس البكاء نفسه» بكاء الفرح في 
أن لك اا ريت و cep‏ عن في عا ai deh‏ 

- مرّي de‏ بعد الظهر. سأكون سعيدة بزيارتك. قالت. 

تراخث أصابعي القابضة على أصابعهاء لكني بقيت طوال الوقت 
أحس بأن يدها م تزل في بدي . ثلاث حصص طويلة مرت بعد ذلك» »قبل 
أن د يقرع الجرس» قبل أن 1-4 نحو بيتهاء بيتها الذي تمر بمحاذاته البنات 
خائفات أن يزعجنها gê jı‏ أقدامهن. . البنات اللواتي كن يصمتن كما لو 


أبن يعيرن رحاب مسجد. 
- إنها تحب القراءة أكثر من çi‏ شيء. Sê.‏ 
وخفتٌ 
- اطمئني يا سلوى. سنكون وحدنا. 
ek‏ 
أيمن ؟!! 


J l>‏ يكن حب الطالبات له إلاجزءا من حبٌٍ معلمتهنٌ. معلمتهنّ 
التي كان بودهنّ أن يجلسن أمام بابها في اننظار إشارة منهاء ليفعانَ أي 
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Ca 


ê. 
ولم يكن أيمن هناك ليلاحظ 5 هذا الحبّ» كان في عالم آخرء يبتسم‎ | 
يرد التحية التي ليست أكثر من إشارة خفيفة برأسه» ويمضي» إلى جهة‎ sek 
أخرى» لا تعلمها الطالبات.. نعم» أستطيع أن أقول لك الآنء إنه الولد‎ 
الوحيد - لم يكن ولدّاء كان أكير منا- إنه الفتى الوحيد الذي كانت‎ 
من بعيد, قالِباتٍ بذلك اللعبة رأسًا على عقب. حيث‎ Aa الطالبات‎ 
الأولاد هم سادة هذا النوع من المطاردات.‎ 

کو 

- أنا NS‏ لاء لاء م أكن أجرؤ على ذلك. كنت ÊR (ul‏ للست زينب 
أكبر من J-5‏ شيء. الآن.. الآن أسأل» هل كانت مصادفة أن أقول لها 
وحدها كل ما جرى مع عمّي » هل كنت أحاول أن أبرئ نفسي أمامها من 
مهمة لم يكن يعرفها سواي؟ 
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7 


إلى المدرسة» قبل منتصف السّنة الدراسية» وصلتٍ السّت زينب. طينٌ 
وبردٌ وكانون الأول في أَوْجهء ÛS a‏ نرتجف. قيل لنا: معلّمة اللغة العربية في 
الطريق. وكنا نعرف أنها ستكون من نصيبناء حيث كانت مجموعة من 
المعلمات تتقاسم حصص اللغة العربية المخصصة لصفًنا.. 

المعلمة الجديدة تستثير مكامن الشيطنة دائيًا؛ كالطالبة الجديدة» أنت 
تعرف؛ Û‏ بالك حين تأي في منتصف العام! لكنها فجأة» دلقت سطل ماء 
بارد على أي محاولة من هذا القبيل. 

- صباح الخير. 

قلنا معًاء واقفات» ما إن تعدَّت العتبة. 

ول ترد علينا. AS‏ صامتة. 

خفنا من صمتهاء من «Uê‏ من طوهاء من ملامحها الدقيقة كتلك التى 
لاتمتلكها سوى الفتيات في Alê‏ '"حوّاء"! كانت أجل مخلوقة تراها أعيننا 
ا 

مشت بين الصفوف.. صفوف المقاعد الخنشبية المقشّرة المتصدّعة 

7 . ول نعد نجرؤ على 3> u‏ أو التنفس؛ ثم عادت لتقف 
خلف الطاولةء أمام اللوح» وتتصفحنا من جديد. 

- منذ الآن علينا تغيير هذه العادة!! في كل مكان في الدنياء الذي يدخل 
هو الذي يُلقى التحيّة» صباحًا أو مسا وليس الجالس. مفهوم. 
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- مفهوم!!! 

وأحببنا صوتهاء بحّتة الجميلة» ابتسامتها حينم ابتسمت أخيرًاء عينيها 
الذّكيتين >( راحتا تغسلاننا بالضوء المتألق فيهما. آه. لو أنك تستطيع الآن 
أن تحسٌ بها حدث» حيث الخوف يتحول إلى نشوةء ثم إلى حبٌ. 

وصمتت» ول نزل واقفات. 


- تفضّلن. قالت أخيرًا. 


- إنه يعجبني. 
لم نصدٌّق أن ثمة أناسًا من هذا النوع موجودون في «JUJ‏ فا بالك إذا ما 
ر أيناهم هكذاء فجأة» أمامنا؟ 
وكبرنا معهاء مع الست زينب» ليس باستمرارها في تدريسنا اللغة 
العربية» سنة بعد أخرى فقطء لاء كبرنا معها هكذا فجأة. 
كنا جرد بنات» فأصبحنا فتيات» فتيات حقيقيات. 
+ 
- خائفة تقدّمثُ نحو البيت» وم يكن الطريقٌ ينتهي» الطريق المؤدي 
إلى بيت الست زينب» إلى بابه الأزرق البحريء والرّقم الذي طبعته وكالة 
غوث وتشغيل اللاجئين الفلسطينيين على ارتفاع أقل من مترين. الآن» الآن 
أقول لكَ: لم تعادل تلك اللحظة الهائجة في الروح» سوى تلك اللحظة التي 
وقف فيها أيمن بكنزته التي نسجتها يداي أمام بوابة بيتناء وبأطراف 8 
أصابعه راح ينقّر الباب» GUB‏ ذلك الصوت رقيقَا ناعئاء مشل وفع حوافر 
خيل قادمة من آخر الذنيا . كنت مشي صوب بابهاء ول أكن ني خطواتي! 
وتتلعثم يدي وأنا أحاول أن أطرقه فأقف مر تبكة . لكنها لم تتركني هناك إلى 
الأبدء فحأة ازغ نش الباب» Ge‏ الأزرق البحري» ABÎ‏ : تفضلي! 
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- هذا هو البيت» أشارت بحركة نصف دائرية إلى الحوش الصّغيرء إلى 
الذاليةء الليمونة» حوض النعناع وشتلات البندورة وصفيحة الرّيحان 
المعلّقة قرب باب الغرفة. 

صمتتٌ سلوىء Ê‏ عبد Weyî yJ!‏ كم تتورّد (n>‏ تستعيد ذكرى 
جميلة. Az‏ أن ته تبقى هكذاء وأن يتأملها إلى ما لا cû,‏ لقد تحوّل النظر إليها 
J>‏ ذاتهء إلى çÃaza‏ تلامس حدود النشوة. 

- أَرِيدُ أن أقول dU‏ شينًا مهما عن الست زينب. إنها لم تكن تستخدم ياء 
الملكية أبدًا. انتبهثُ لذلك بعد سنوات» حين نمت وإياها تحت سقف 
واحد. وقد كنت أحد الله في البداية لأنني أسير وإياها تحت سماء واحدة. 

قالت لي: في الغربة لا تستطيعين أن edî‏ امتلاكك لشيء ماء في الغربة 
أنت لا تملكين سوى حلمك» تستطيعين أن تقولي: هذا حلميء GES)‏ إذا ما 
قلتِ- هذا بيتي» وهذا ولدي» فإنكِ لا تملكين GH‏ في أن تقولي بأن لك 
حلمك الخاص في العودة | إلى وطنك. 

سيتكرر الأمر فيا بعد» حين تأي إليها إحدى م 
هدية: ة: (الزيتونة مثل ما JA‏ منها بذها منّك) أتفهمن المدل؟! ثم 
تعتقدنني» أنا لا أملك وقاحة أن و HEG YANE‏ 
أنفهمن, الزيدون يعني الكثير, ۽ يعني أن تنزرع إلى جانبه زيتونًا أيضًاء وأن 
تنتظره حتى يصبح Û pû)‏ حقيقيًا. أتفهمن؟ 

وكانت غاضبة. 

- هذا هو البيت» يُعجبك؟! 

هززتٌ رأمي. 

- بالنسبة u‏ لم يعجبني يومًا. قالت وكاما herê dûþ‏ 

حاولتٌ ابتلاع ريقي» لکن» دون جدوى. KÎ‏ حنجرتي. AS‏ 
بالفرار. إلا أن Û‏ غامضًا كان jk‏ نحوهاء ولم يكن يدي هذه المرة. 

وأشارت إلى حوض التعناع: محاولة يائسة لتجميل وجه الغربة. قالت. 
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ودخلتٌ أمامها الغرفة. ورأيتٌ اللوحات والصّور هنالك أسفل 

الجدار. 
:+ 

- يا سلوىء هذه اللوحات والصّور جدارٌ ليس هنا. 

قالت لي في زيارتي الثانية ها . وكنثٌ سألتهاء هل أساعدك في تعليقها. 

- لاء أشكرك. هذه اللوحات والصّور جدار ليس هنا. 

صورة رجل بإطار Ge‏ رماديّ في أواسط العشرينات» صورة لميناء 
U>‏ مأخوذة من سفح الكرمل» لوحة قديمة نسبيًا لامرأة تحاول استنهاض 
حصان قتيل في أقصاها شمس غاربة دامية. وفوق الطاولة ZL‏ كانت 
Jl‏ بحنان عينا آیمن» عبر زجاج برواز صغیر» يسنده كتاب ضخم. 

نُصِدّق. حتى صورته اكتشفثٌ أنني غير قادرة على اللحديق فيهاء 
وارتبكثٌ أكثر حين CAST‏ أن عينيه تنظران (n> QI‏ ذهبثُ في الغرفة» 
لكنني نسيث عينيه فجأة» حين سمعتٌ السؤال. 

- تحبين الشاي أكثرء أم القهوة؟!! 

كل شيء إلا هذا! صرختٌ في داخلي؛ الست زينب dd‏ لك الشاي 
بيديها يا سلوى» وأنتِ جالسة هناء تُحتّطة! 

هززتٌ رأمي: لا.. شكرًا. 

- تزورينني لأوّل مرة» ولا تشربين شيئًا! 

هل “E‏ في يزيارتها باي 

خفت أن أغضبها 

- شا.. شاي. قلت. 

- هكذا نصبح صديقتين. 

وارتبكتٌ أكثر. 

-أنا أعمل الشاي. قلت ها. 
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نظرث Û)‏ بعينيها العسليّتين» وابتسمت. 

- مش عيب؟ !! 

توجّهِتْ نحو الباب» في طريقها للمطبخ» وقبل أن تختفي قالت لي: 
بإمكانك أن تتصفحي الكتب» ريثا IA‏ الشاي. 

' وحيدة وجدت نفسي مع el‏ أشيائهاء مع أسرارهاء وكانت الفترة التي 
ÛY‏ خلاها الشاي» كافية لأن أستعيد افاي الآن أقول لك: لعلّها 
كانت تقصد ذلك تمامًا. 

أدهشتني الكتب» كتب!! أكثر ما يوجد في مكتبتنا المدرسيّة. أكبر عدد 
من الكتب رأيته في حياتي» سلاسل مرقّمة Heke‏ روايات الهلال. كتاب 
الهلال» روايات cJ le‏ مسرحيات عالمية» وعلى صدر أغلفتها تلك العبارة 
الفاتنة (وصلت بالطائرة!) ومن بينها أدهشني كتاب, لم أتميّل kul‏ أنه هذا 
الحجم "دون كيخوته". في جزأين! وکنا قرأنا عن مغامراته وهو يقاتل 
طواحين الهواء؛ ويّمعن U3‏ في قطعان الثعاج. 

لسنوات طويلة كنت أضحك عليه إلى أن فهمته. فبكيتٌ على نفسي. 

"الكوميديا الإهية" 

م أفهم العنوان» ada‏ يدي نحوه الجحيم» ال مطهر» سحبته من بين 
الكتب» فتحته... 

(وکمن یری bıı‏ آمامه Û3‏ يثير في نفسه العجب 

فيصدّق ولا يصدّق 

قائلا إنه هو, إنه ليس هو) 

وقلَّبتُ صفحاته ثانية 

(وإذا بي أرى نورًا سرى بغتةٌ في كل أرجاء الغابة العظيمة: على نحو 
جعلني أظن أن هذا ربها كان هو البرق). 

HF 
الست زينب؟!‎ -: 
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لم أعرف كم من الزمن أمضت واقفة أمامي دون أن أنتبه. 

- سر حټ؟ 

-آه.. 

- بودّي أن cz‏ لَكُنَّ قراءة هذه الكتب كلَّها؛ و لو تَقْبَلُ الإدارة ما لدي 
في هذه المكتبة لأهديتها للمدرسة. 

- ولماذا لا تقبل؟ 

d> ji‏ بلساني يتحرّك فرحث ارتبكث. 

- لأن كل ما حولنا هناء يريدنا أن نعيش على الفتافيت» فتافيت الخبزء 
الكتب» الأمل» الحلم فتافيت الوطنء وفتافيت الذّكريات. لأمهم لا 
يريدون أن تكون هنالك خلفناء حتى» ولو ذكرى واحدة كاملة تكفي لأن 
نعود إليها. 

*** 

Û ELLA Aş AKAR ELL Ji 

وبعصبية dla‏ سلوی تفش في الأوراق» heta dal‏ 

- أين ذهب كلامي؟ أين ذهبث.. أنا؟ لقد جك ALS‏ رغم أنهم 
اقتطعوا من جسدي وروحي ما يكفي لأن أكون قد تلاشيت 

وتحرّكتٍ الحمامةٌ بفعل الصرخةء فأوشكث أن تقع. 

لو أمضث فترة أقلَّ بقليل في القفص الذي حُيِسَتٌ cd‏ لكان بإمكانها 
الآن أن تطيرء لكنّ انعقاد جناحيها هو السّبب. هل كان يدرك ذاك الذي 
جاء يبيعها أنها لن تستطيع الطيران حتى وهي تملك جناحين كاملين؛ 
ار 

لقد C3,‏ في البداية» هل كان الصوت الذي أصدره جناحاها هو الذي 

د Ay‏ أن بإمكانها أن تطيرء فطارت» لكنها بدل أن cê‏ وجدت نفسها 
تتسلق البناية بصدرهاء صاعدة باتجاه نافذة هي Û‏ أنها الفضاء؟ 

& سلوی بذلك طويلًا lê‏ بعد. 
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د عاد د 
قلت لك: لقد أدركثٌ يومها خطورة هذا الكلام؛ كلام الست زينب» 
وصدق ظني. ألم أقل لك ذلك؟ ألم أقل إنها بعد أشهر CAS‏ عن المدرسة» 
وجاءت معلمة أخرى مكانهاء Î j‏ انتظرناها طويلا؟ سألناء Ja‏ تكن هناك 
إجابات. خفنا أن يكون قد حدث ها مكروه؛ ودون أن cêni a 5B‏ وجدنا 
أنفسنا أمام بيتهاء عشرات الطالبات» مئات الطالبات. 
عندها أشرع أيمن الباب» ربا كان يريد معرفة مصدر الضجة لا أكثرء 
[WE‏ أمامه. غاضًا کان» لاء مقهوراء يُغالب انفلات دموعه. ويكبح 
صدى صرخة محبوسة داخل صدره. وأمام دهشتناء شق الكتلة البشريّة 
المائجة أمام الباب» وابتعد. MU‏ كما كان يختفي كلما وصلتٌ إلى بيتهم. 
- شو في؟! 
من أعماق الغرفة جاء الصوت» VÊ ne‏ الذي نعرفه. صوتها الذي 
نحبّه. وأطلت دون ابتسامتهاء دون عينيها اللامعتين [e ~an a‏ المشطوفة 
بالمطر. 
عندها انفجر البكاء. بكاؤناء CS a‏ واقفة» كا لو SÎ‏ الأمر لا يعنيها. 
كانت الكدمات ت » جبينهاء وتلقى بعين ادا 
i j‏ ت تغطي وجههاء جبينهاء وتلقي بعينيها بعيدا داخل 
هوتين سحيقتين. ولم يكن يدل عليها سوى صوتبها. 
خيس رأيناه فيها بعد على هذه الصّورة. لکن صوته كان قد تغيّر. كانوا 
يا ويل عدو الدار 
من ثورة الأحرار 
يا cal a‏ يا ویله» يا ويله 
l>)‏ عرب (ثذعان) 
ما حد فينا (ö L5)‏ 
بالنخوة والإيمان 
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نحمي الجمى والدار!!!! 
+é‏ 
لقد قلت لك كل هذا الكلام. 
لكنني C.S‏ غبيّة» لم أدرك أنك لم تكن تسمعني. 
قلت لك: يكفي أنني امتلكت أخيرًا جرأة قول كلّ شيء. GÎ‏ لا أجرؤ 
على إعادتهاء حكايتي؛ يكفي أنني عشتها. 
أكان مسجّلك يسمع» أم كان مثلك أيضًا؟! 
Hk‏ 
- كان عليك ألا تسمح Û‏ بقراءة المتخطوط. 
قال عبد الرحمن لنفسه. 
وقالت له نفسه: فرصة أخرى لأن تراهاء فعسى! 
منذ البداية كان يرى في حضورها لغرًا. هي تعرف أنه لم Gem‏ وأن كتب 
رواية» أو حكاية حتى» مجرد مقالات» مقالات طويلة مكنته من احتلال 
الصفحات الأولى بعناوينها الحارّة في كثير من kl ll‏ وفي أعلاها كانت 
تُطل صورته ذات العينين الوادعتين الوائقتين وإلى هذا ندواته التي 
يعقدها J‏ كل مكان تحظى بعناية نادرة دات). 
- 4 تذهبٌُ إلى أحد الروائيين» أو إلى أحد القصاصين على الأقل!! 
لماذا أنا؟! 
+ 
راحث A‏ تَطرّق الباب.. 
- لا تفتح. قالت له سلوى. لا تفتح أرجوك. تراجعت نحو الزاوية 
والمخطوط مشدود إلى صدرها. انتبهت لذلك. أبعدته فجأة. 
- لم يكن كلامه يُشبهني ني شيء, لأجعله قريبًا من جسدي إلى ذلك 
الحد. لكنه الخوف. 
قالت لي!! 
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Hk 
ثانية عاد المدوء.‎ 
من‎ SÊ ا خطوات هابطة الدّرج» خطوات أقل‎ ÇÎ j وسمعثُ سلوى‎ 
إلى بوابة البناية» وهناك اختلطت بالخطى‎ LS خطوات رجل كبير,‎ 
المتزاحمة.‎ 
ولم تتحرّك الحمامة.‎ 
Hk 
Û Ho يا سلوى.‎ Î إذا كان لا بد لأحد من أن يموت» فلستٍ‎ - 
بي الست زينب» وكانت آذنة المدرسة قد أمسكت بطرف مريولي المدرسي في‎ 
. اللحظة الأخيرة قبل أن أقذف بنفسي من شباك الذرج في الطّابق الثاني‎ 
في‎ zU أنني‎ dine كنت أريد أن ينتهي كل شيء. أن أنتهي.‎ 
بأسرع ما كنت أتصوّر.‎ JH مصارحة الست زينب» لأمبا وجدت‎ 
Hk 
لا نريد تحويل الأمر إلى فضيحة. فاهم. وهر أبو أكرم رأسه.‎ - 
سلوى هي التي تهمّنا. وبقية ذلكء إلى الجحيم. قالت الست زينب‎ 
وكانت مديرة المدرسة تر تجف هلعا.‎ 
أليسث كابنته؟!! سأسحنه.‎ - 
بإعلان الإضر اب إذا ما تم التحقيق ثانية مع‎ cada المديرة نفسها التي‎ 
حول مدى العلاقة بين المعلمة‎ (er lS ke الست زينب» المديرة التي نسي‎ 
والطالبات.‎ 
سلوى. سألتها المديرة.‎ GU كل هذا الكلام قالته‎ - 
اغفري لي» لو لم تقومي في هذه المدرسة بأيّ عمل غير هذاء لكان‎ - 
كافيًا لأن أقول لك لقد نجحتٍ. سامحيني.‎ 
ke 
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لم يعترف في البداية. 

- مجنونة.. إنها مجنونة. 

- لاليست مجنونة, في هذه الأمور المذرسة هي التي eke‏ لا „EZÎ‏ 
وعليكٌ أن تفهم أن العام كله لن يحميك, إذا ما شاعت هذه الفضيحة. وما 
يمنعنا من إيصاها إلى الشرطة هو kê yê‏ على سلوى. لا خوفنا منك أو 
إياك أن تقترب منها ثانية. 

- ولتذهبٌُ أنتٌ إلى مكان آخر. قالت له الست زينب. 

WK 
ader deye 


وذهبٌ هو ليعيش في بيتها. 
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- في صمت الحمارة دارّدورتين: بعد أن طفق أضواء سيارتة 
وسيارات حرّاسه. وبدا الأمر كا لو أن أصوات المحرّكات قد اختفت GÛ‏ 
ودخل الدّورة الثالثة ببدوء أفعى تنساب فوق الرّمل. 
كان يمكنه أن يلاحظ وسط هذا البحر الشّاسع من الليل Î Ji‏ ُغلق, 
واحدةٌ تلو أخرى؛ وقد كانت الأبواب قد أقفلت منذ وقت طويل بإحكام؛ 
وأبعد الأولاد خافة A‏ أن يلعب الشيطان بيد أحدهم ويدفعها نحو المقابض 
الرّمادية الباردة المتريّصة بدورها هنالك» أعلى من قاماتهم بقليل. 
حين جاء في المرّة الأولى» نبح الكلب. فابتعد, عاد في الليلة الثانية 
بأضوائه العمياء؛ لكنّ الكلب نبح من جديد وظل ينبح ما اضطره 
للابتعاد. ول يكن للتباح ضرورة كي يتنه الناس؛ والآذانُ ترى خلف 
الحيطان كل ما مجري» والأنفاس رابضة في الصدور lı‏ يكفي لتحويل الهواء 
إلى حجارة... 
- ل يكن عليه أن بنبح» J‏ يكن مطلوتا منه أن يكون بطاد... 
قالت سلوى. 
عإد عإد عاد 
في المخيم.. في ذلك البيتء البيت القديم» كان الأمر أكثر تعقيدًا: 
78 ات» الشوارع الضيّقة» الأزقة» احفر أمام البوابات» القنوات» البيبوت 
«3.e‏ السطوح الغامضةء العتمةء وتلك الفرصة الحساضرة أبدًا في ألا 
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تفوتكٌ همسة لعابر طريق. ذلك كله كان يلتف حولي ويحميني. 
الزيارة الأولى» بعد العزاء» كانت مفاجئة تمامًا. 
Hek‏ 
- (حضرته)؟! نعم زارنا. هذا شرف لا يمكن لي أن أعتبره سرا لقد 
جاء لتقديم العزاء بنفسه. ول أكن أنصور أنه سيأتي ثانية. لكن طيبته هي 
التي غمرتناء حين عاد لتفقد أحوالنا في زيارة ثانية. قال عمّها. 
وتقذم الشرطي من طرف السّاحة المقابل A‏ مُشرعًا هراون ضاربًا بها 
الباعة؛ عرباتهم؛ ما تحمله العربات من بضائعء محاولًا أن a‏ بشن الطريق 
لسيارة الشرطة التي لم تتوقف عن إطلاق صافرتباء وكذلك الشتائم من 
مكبر الصوت القابع فوق ظهرها. 
- افتحوا الطريق. بَقَر! الطريق cH LU‏ ليست للحيوانات. 
«ek‏ 
- أنا نفسي كنت dha»‏ ولو كانت لدي عشر حواس إضافية لما كان لي 
أن أنصوّر أن الأمور ستتطوّر على هذا النحو الذي تطوّرت فيه.. 
أما عمّيء فقد وجد نفسه أصغر من نملة» حين اكتشف أي بيست ذلك 
الذي يسكنه. ذلك البيت الذي لا Gela‏ بمقام (حضرته)» بل لا يليق بمقام 
أحد من مرافقيه. . 
قد لا تكون تلك الفكرة خطرت له حينهاء لکن U> lı‏ ملحا سكنه فيها 
بعد» حين عاد (حضرته) مرة ثانية. 


- (هذا البيت» لن نبقى فيه بعد اليوم). صرخ في وجهي بعد مغادرة 


(حضرته)ء وكأنني ÛÎ‏ نفسي المسؤولة عن وجوده بين تلك الجدران. 
بعد أن شرب الشاي» سأل عمّي: هل يمكنني الانفراد بسلوى قليلا. 
سحبٌ أخي الأصغر -كان الأكبر قد أصبح خارج هذا الكابوس» 
جارح Kana‏ خرجا إلى الحسوش. لاء ۾ يدخل الغرفة الثانية, هكذا 
أحسست» سمعث خطاتما. 
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ek 

- ماذا قال لك؟! آه.. ما الذي قاله U‏ (حضرته)؟! 

- أنتَ تعرف عمّي! إنه لا يريد أن يقول J‏ .! 

- أسكتي. . اسكتي. . من تعتقدين نفسك» keza ye‏ رزق» حتى بفگر 
فيك على ذلك النحوء ثم هل تنقصه تنقصه النسوان. ليأتي إلى واحدة مثلك؟! 

هكذا أطلقها دفعة واحدة جلتهء فأحسست بأنها هشمتنى. 

- ل يكن بإمكانه أن يواصل Ê JI‏ علينا إلى الأبد لو لم نترك ذلك JI‏ 
في المخيم. أفهمت؟ 

هر عبد الرحمن رأسه. 

لوّحث بالمخطوط وسألت شبه صارخة: ولكن أين هذا الكلام؟!! 

Gê‏ البات من جديد, كانت الطرقات أكثر û yê‏ وهفة. 

ارتبك عبد الر حمن 

- افتح JU UI‏ له. 

تردّد قليلا. وبدا أن من يطرقه على استعداد لأن يواصل إلى الأبد. 

öj -‏ لم تفتحه سأفتحه أنا.. 
وقف عبد الرحمن. لاحت منها نظرةٌ باتجاه الحمامة المتتصقة بالزجاج 
„ZAM‏ 

أطل وجه mo‏ تجاوز العاشرة من عمره. بنظرات قلقة, Jl2‏ الغرفة 
من تحت ذراع عبد الرحمن المستند إلى حلق الباب. 

- أريدها.. الحامة.. إنها على شباك مكتبكم. 

استدار عبد الرحمن J&J‏ إلى الشباك.. لكن سلوى كانت قد سبقته. 
أشرعتٍ النافذةً بسرعة» لم تتحرك الحامة.. وصرخ الولد: ستطيرء واندفع 
راكضًا. إلا أن يد سلوى كانت أسرع» دفعتها بأصابعها لنطيرء لكن الحمامة 
التي C3,‏ بجناحيهاء لم تطزء دفعتها ثانية وكان الولد قد اقترب كثيرًاء 
فهوتٍ الحرامةٌ مثل حجر تابعنها سلوى 258 إلى أن ارتطمث هنالك 
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بالرصيف. 

ول يدر الولد ما حدث تامًاء الولد الذي ظنَّ أن سلوى حاولث 
إمساكهاء فاستدار نحو الباب ثانية» وراح dame‏ الذرج» الولد الذي لم يفهم 
صرخة سلوى. ولا انبيارها المفاجئ فوق المقعد الجلدي المزدوج» ورأسها 
بين أصابعها. سلوی التي راحث تر KAR‏ وهي تتأمل يديها برعب وتهذي: 
لقد قتلئها. كنت أعتقد WÎ‏ ستطير أن ها جناحين. وقد رأيتهماء ألم تر 
جناحيها؟! كانا واضحينء SÛ‏ لم تستخدمهما؟! لقد وصلث بهم إلى هنا. 
أليس كذلك؟ هل كانت عاجزة عن الطيران إلى هذا (JH‏ هل كانت 
تعرف (ÇÎ‏ ستعود للقفص؟ 

وفجأة انطلقث خلف kenal‏ عبر عتمة الدرج» مهرولة: لم تكن تعرف 
UU‏ كيف أصبح باستطاعتها نزول درج بهذه السرعةء لقد وصلت إلى 
حيث الحمامة» وكأنها لم تكن تستخدم قدميها . وصلت کا لو أنها قد هوث. 
وخلفها لم يكن عبد الرحمن قادرًا على فعل شيء . سوى أن يصل إل WAR‏ 
لبراقبها وهي تبتعد إلى غير رجعةء هكذا ظنّ. من يخرج بهذه الطريقة 
مح اح ا و ا ا 
من بين يديّ الصَّبِيء وراحت تنفخ في فمهاء محاولَةٌ إنقاذها. وجاء صوت 
عبد Jl‏ >> من الطابق الثالث: ماتث؟! 

- لأ.. لسّه!! 

لكن سلوىء لم تدرك لحظتهاء أن dağ.‏ كهذه لن تعيد الحمامة إلى 
جناحيها من جديد. 

ê فتحث عينيها. وكأنها أرادت أن تقول‎ kd cal êz 
شيئا مهما لم تفهمه سلوى.‎ 

أعادتها للصبي.. وراحت تصعد الدّرجات بغير الخفة التي صعدتها بها 
أول مرة. 

حاول عبد الرحمن أن يجعلها daş‏ جلس إلى جانبهاء حاول ûd ol‏ 
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على كتفها. 
- كنا فرصة نجاتها الوحيدة. لكنني دفعتها لتتهشَّم هكذا ببساطة. 


دفعتها بيدي هذه. 
وصفعث يدّها. كا لو أنها (لينا). تنبّهثٌ لما تفعله: لقد جُننت!! لل 
(لينا) لم تكن مجنونة» لكنني صرت مثلهم. 


+o 

وكان ينبح. صوّبَ أحدهم المسدس نحو فمه.. وظل ينبح. JU‏ 

وها ÛÎ‏ أعيد كل ce çê‏ كأنني لم أقل لك شيئًا. أعيده كي تسمع. 
وامتدث يدها إلى المخطوط. 

- اهدئي سلوى. 

وامتدث يده فأغلقت النافذة. 

**+ 
٠‏ - أو کان عليه أن ينبح» وأن يكون بطلا. لو كنثُ سلوى لعرفتٌ أنني 
code)‏ ذلك الجرو الجميل الذي استللته من بين أيدي الأولاد ذات ظهيرة 
لنهاية أكثر قسوة من الحبال المطبقة على cake‏ كما لو أنه جل هائج. 

م ينبح لأبام» لشهورء وكنتٌ Gûl‏ فيه وأسأل: هل كان انتزاعي له من 
بين شروط حياة الكلاب سببا كافيًا ليقترب من الحالة الإنسانية إلى هذا 
الحد؟؟ 

ماذا كان عليه أن ينبح» أن يندمج في a aêli‏ الجديد الذي j‏ 4 له ظلال 
البيت» وأن يتهادى كثيرًاء إلى تلك الدرجة التي Ge‏ له فيها أن يكون بطلا؟ 
ومن أجل مَنْ؟ ِنْ أجل سلوى الخرساء. 

„Ul كان‎ 

2َ e 
وقال عمّي: أرجوك أترك ها الكلب.‎ 
وقلت: من أين جاءته هذه الطيبة؟!‎ 
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لقد GU ÊS Lê» b>‏ ذلك. ألم dU HÎ‏ أني طردته. أين الأشرطة؟ 
»< بقسوة» بالقسوة اللازمة لطرد (çl‏ كلب» لكنني Cute gê‏ ثانية به في 
الحوشء مُقعيًا في مكانه المعتاد. عندها أحسست أنه لم يكن ابن حياة. 

ودرّى GIÞ‏ ناريّ. ركضتٌ نحو النافذة. أشرعتّهاء كان هناك. يلاحق 
دجاجةٌ وصيصانهاء وخلفه يجري غاضبًا الدّيك.. وعمّي يعبر بوابة 
الحوش. في يده شيء ماء ملفوفٌ بعناية. بدأ بانتزاع الورق من حوله» وراح 
Alma‏ بفم كبير. . ليس فمه. و بحثث عن الطلقة فلم أجدها. 

- لقد AS QÎZ‏ الكلب. 

وني أقل من لحظة أخرج عصابة سوداء محاكة بإتقان» والتفتّ إلي.. 

- ل أجد حلا أفضل من هذا. كي يبقى الكلبُ لكِ. قال „J‏ 

+93 

وكنث أنبح. 

كنت أنبح رغم العتمة امدفوعة ؛ êşê‏ زمن ليل كامل إلى عيني؛ وأخاف 
على الكلب» على الصّيصانء الصيصان التي ıê‏ ببراءتي hay‏ منهاء لأنني 
كنت أحاول مساعدتها على الخروج من البيض. | 

- يا مجنونة. كيف تفعلين ذلك. ألا تعرفين أن الصُّوصٌ الذي لا يخسرج 
بقوة رجليه ومنقاره وأجنحته يموت؟! 

عبد عاد د 

رغم العصابة المحكّمة حول عينيه. 

2m وأنا‎ 

رغم الليل. 

وتساءلت: هل الصّوصٌ أفضل مني؟ وأخطأت ثانيةء tze‏ إليكَ. 

كم مرّة عل أن أعيد الحكاية حتى تفهمها؟ هل أعيدها للأشرطة ثانية» 
لآلة التسجيل أيضًا؟! 
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Hk 
الست زينب كانت أكثر جرأة مني بكثير؛ قالت لأبيها: لا أريد الكفن»‎ 
ولا زوجى يريده. لا أريد مناشف الموت هذه.‎ 
كانت العادة في بلدها تقضى بأن تكون مناشف الموت جزءًا من جهاز‎ 
العرس؛ تخبئه هناك بعيدًا بين ملابسهاء دون أبة سوداوية قد نوحي بها كلمة‎ 
أو في فلسطين.‎ «ka أو كلمة موت» حين نسمعها نحن‎ „6 
لا يلزمني كفن. ولا يلزم زوجي أيضاء أعطوه لأي‎ al قالت له:‎ 
شخص تريدون. نحن لن نحتاج إليه أبدًا. أي » أنت تعرف ما يدور هناك‎ 
في فلسطينء إذا متنا شهداء فلن يلزمناء لأنهم يدفنون الشهيد بما عليه من‎ 
ملابس. صَحْ؟!‎ 
صح والله!‎ - 
سنعيش طويلا إلى درجة سيبلى فيها الكفن‎ UB وإذا لم نمث شهداء‎ - 
قبل أن نستعمله!‎ 
وم يناقشها.‎ 
WH 
أحببته منذ أن رأيته» وأحبنى. قالت لي الست زينب.‎ - 
وقال ها: كل ما حلمتٌ به في حياتي وجدثهُ فيك.‎ 
معه. سوى‎ ÛÎ j لأيّ شيء ورائي‎ GÎ أعترفٌ لكِ يا سلوى. ل‎ - 
كان قد جاءنا متسلّلا عبر الحدود لشراء أسلحة للشوار. وأبي كان‎ - 
الذي أحبه أيضًا.‎ GÎ حلقة الوصل» لاء كان أكثر من ذلك.‎ 
ونهضت الست زينب.. اتجهث نحو البرواز الذي يجمعٌ أربعَ صور في‎ 
دوائر محفورة بعناية داخل ورقة مقوّاة. تناولته من فوق الطاولة.‎ 
علاء الدين» أناء وهذا.. تعرفينه!!‎ cal -هذا‎ 
„Xo yb وصمنث وهي تتأمل البرواز‎ 
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- أنت تعرف الكثير عن الست زينب الآن» كما تعرف الكثير عني. 
أليس كذلك؟ 

ول يجب عبد الرحمن. 

كان يفكر بالخروج من المأزق. أن يرفع AU‏ ويتصلء ويستفسر عن 
کل ما يحدث axa‏ الآن. لكن الاتصال من الغرفةء غرفة المكتب نفسها DÎ‏ 
مستحيل بوجودهاٍ 

وقدم له الشريط الذي انتهى» الفرصة التي ينتظرها. 

- سأنزل لشراء أشرطة. لم أكن BÎ‏ أن جلستنا ستطول إلى هذا الحد! 

هرت سلوی رأسها. 

- ولكن» اشتر ما يكفي لأننا لم نزل في البداية. 

إلى أقرب هاتف وجد نفسه يمضي مسرعًا إلى دكان بيع العصافير علي 
الزاوية المقابلة للمكتب UU‏ . جاءه الصوت من الطرف الآخر: J~:‏ 
بعدين!! 

وحين استدار ليخرج» أحس فجأة بالخطأ الكبير الذي ارتكبه. 

- ماذا لو كانت تنظر 2J‏ من الشباك 

رفع نظره إلى الأعلى» باحثًا عن خيال خلف النافذة. 

لم ير Êê‏ وربما يكون ذلك هو السّبب الذي ko‏ لشراء كميّة أكبر ما 
كان يريد من الأشرطة؛ ربا كان ذلك هو السبب الذي دفعه للعودة سريعاء 
GIN >‏ سلوی بشيء. 

- لم يكن عليك أن تصعد الذرج بهذه السّرعة. قالت „AJ‏ 

وكان يلهث. 

وني حاولة لأن يبدو Û lJ‏ قال: خفتٌ أن „azê‏ 

- إن لم عبرب أنتَء لن Qi Î‏ أنا! „hêj‏ 
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وفگر: "ما الذي يجعلني أعود فالا لقد خرجتٌ وكان بإمكاني أن 
أرتاح من كل هذا الهذيان". 

لكنه لم يندم» كانت قد أصبحت أقل توتّرًا في تعاملها معه. وكأن ما 
قالته له يكفي لأن يكون جسرًا لعبور الواحد منه) بيسر أكبر في اتجاه 
الآخر.. في اتجاهها. 

HNN 

- لم تكن السّت زينب شخصيّة sele‏ ورغم أنني كنت أفاجئها 

بزيارتي أحيائًاء إلا أنني كنت أجدها في كامل أناقتها البسيطة» كسيدة على 


وشك مغادرة المنزل. 
في البداية كنت أعتذر: 
- يبدو أنكِ > > سأعود مرة أخرى. 
- لا.. اطمئني.. أنا لا أغادر البيت إلا نادرًا. 
- لا تغادرين البيت. 
- أجل. 


.ل أر امرأة أكثر اكتمالا منهاء هل ÊJS‏ لك ذلك؟ 
تلقَّتَ عبد الرحمن حوله. وم تكن سلوى هناك؛ كان وحيدًا في البيست» 
بيته. وعلى وشك أن يجيب على سؤاها. لقد جُننتُ. 
ا 
في حاولة للخروج من كابوسه» قرر عبد الرحمن SU‏ خطوة فيها الكثير 
من المغامرة: زيارة الست زينب نفسهاء دون أن يأخذ رأي أحد. كان عليه 
أن يفعل ذلك من البداية؛ هكذا فكَرٌء م يكن يعنيهم أن تختفي. كان يعنيهم 
الاتتكلم. أو أن بحس كل من يسمعها lel‏ مجنونة على الأقل» هذا كل ماني 
الأمر. وكان يعنيه أن ينشر زوايته» روايته الأولى» دون أن cê‏ من يقول 
شيئًا ضدّها. 
في كامل أناقتها البسيطةء وكسيدة على وشك مغادرة ce) jk‏ وجدها 
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عبد «ÛU cê jJl‏ كا وصفتها سلوى. 

- لقد خذلتها. قالت له. خذلت سلوى. 

وصمتٹ Ol db‏ حتى بدا وكأنها لن تضيف كلمة أخرى. إلى أن قال: لم 
تفهمني.. لأنها م درك الفرق» ربماء بين الكتابة والوثيقة! 

من قعر cê Aji‏ انتشلته حملئه. 

كانا واقفين أمام الباب. 

- فَرِحَةَ كانت سلوى» عندما عادت بعد لقائاكٌ. قالت لي: "كل ما 
تحمّلته. أحس الآن أنه لم يذهب cela‏ لقد كنت ميتة وها أنا أولد أمامكِ من 
جديد'". 

بعد ذلك أصبح كلام الست زينب عتاباء أكثر منه احتجاجًا. 

لكنها فجأة اختصرت أسئلته التي لم يطرحها. وهي تقول له: 

- أفتقذهاء أفتقذها كثيرًا. 

هل يُعقل ألا تكون عارفة بمكان وجودها. delê‏ ولكن Û A‏ ماء ÛL‏ 
من الحسرة والألمء في بخة صوتهاء كان يدعوه لأن يُصِدّق. 

وأخيرًاء وجد المدخل. 

- يمكنني أن أحضر GU‏ الأشرطة؛ الأشرطة كلها 

- دعها لديكُ.. فسلوى هنا. 


وأشارث إلى صدرها. 
بعد وقت طويل قالت له: تفضّل. وأفسحت الطريقٌء تار كة له الفرصة 
لِيُلملمَ خطاه ويمشي وراءها. 


- هل ستكتبٌ حكايتها من جديد؟ 

كان كلامها Û zê‏ أكثر منه سؤالا. 

- لا أستطيع إلا أن أكتبها. 

- ما دامت سلوى هي التي جمعئّناء فان ذلك يُلزمني أن أقدّم U‏ 
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- تفضلي. 

وعادت إلى صمتها. حتى ظنَّ أنها قالت ما تريد قوله. 

- إذا آرت الكتابة عن سلوى جيدًاء فإن عليك أن تستمع إلى 
الأشرطة aj‏ اثنتين» ثلاناء إلى أن Ur‏ بأن سلوى لم تعد في الأشرطة» بل 
انتقلث وأصبحث فيك عندها إنس الأشرطةء QAST‏ سلوى التي تُحسّهاء 
هذا كل ما يلزمك. 

وأفرحه أنها لم تزل قادرة على أن تثق به» ولذاء قرر أن (gam‏ في مغامرته 
إلى مسافة أبعد. 
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خارج سطوة الفصول وتقلباتهاء يجري نهر البشر كاسِحًا Gi‏ الأزقة 
ونحول الطرقات السّاحة العامة للحافلات وبائعي الفواكه والألبسة 
والعاطلين عن العمل. 
ç>‏ سطوة الفصول بجري» غير عابئ بالغبار الكثيف الذي تُطلقه 
الأقدام في تقاطعها المحموم؛ غير çale‏ بلزوجة الصيف الطينيّة ولا بطين 
الشتاء التقبلء أو تلك اللمسة الحزينة التي يمر بها الخريفٌ على dij‏ 
وأشجار القوت وبُخْلّفها وحيدة» كم لو a dêla jÎ‏ طعمَ r‏ عض 
يسمى الربيع. 
تختلط الفصول في كل لحظة؛ باختلاط الناس» وغربتهم عن أنفسهم 
وعمّن سواهم» والمخيم لا يتوقف عن الاتساع. 
تتبّعٌ أخبار (خيس) لم يكن بالسّهولة نفسهاء التي وصل بها عبد السرحمن 
إلى بيت الست زينب» أو إلى عمّ سلوى والطبيبة. 
وم يكن متأكدًا لماذا يبحث» وكل التفاصيل لديه. لكن الشيء الذي بدا 
أنه متأكد منه أكثر من أيّ شيء آخرء أنها تتابعه ونا لا ترفع نظرها عنه. 
+o‏ 
أمس» أحس بذلك أكثر من أيّ يوم مضى» كان مدعوًا لإلقاء محاضرة 
حول حق اللاجئين الفلسطينيين بالعودة إلى وطنهم بمناسبة الخامس عشر 
من أيار» كانت الصّالة تفص بالبشرء شبابء ونساء وبعض الشيوخ 
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والمخاتير الذين احتلّوا مقاعد الصف الأول ول Alek‏ أحدهم أن يُكمل 
كلامه. حين قاطعه في منتصف محاضرته ليسأله: ولكننا نريد أن نعرف Gûla‏ 
فيم إذا كان التعويض عا ki‏ سيّدفعٌ للأفراد مباشرة أم للحكومات؟!! 

- للحكومات طبعًا! أجاب بغضب» كم لو اله ينتقم من السّائل. 
السَائل الذي ما لبث أن غادر القاعة غاضبًا فور سماعه الإجابة! 

وأحسٌ (ÇÛ‏ هناك تراقبه. 

كان يرتدي سترة ترابية» يمكن أن تلائمها ربطة عنق خضراء مصفرّة J‏ 
تكن تزيّن عنقه» وبنطالا Cı‏ بسيطاء بحيث بدا yak‏ الحمضور أكثر أناقة 
من المحاضرء أفرحه ذلك. ولاحت له ملامح شبيهة بملامح سلوى. 
الإضاءة الشّحيحة لم AE‏ من أن يرى جيدًا. لكنه أصبح شبه متيقن من (ÇÎ‏ 
هناك. ولذاء ما إن انتهت المحاضرة وبدأ سيل الأسئلة حتى فاجأته جرأته. 
وكلامه الذي تخطى الكثير من الخطوط الحمراء. 

فقط لو تطمئن» فقط لو تكشففَ هذه اللحظة عن وجودها. ولكن. ماذا 
لو نهضت Su‏ وفاجأتكَ بسؤال؟ سأل نفسه وأرعبه عجزه عن الإجابة. 

ثلث الحضور غادر القاعة قبل انتهاء النقاش. واختفى الجالسون في 
الصف الخلفي ومعهم تلك الملامح „>a‏ الشيء الوحيد الذي كان 
حرص على متابعته بعدها: عقارب ساعته. وكلما مضت الدقائق نحو 
زمنها القابع بانتظارها هناك كانت تغدو إجاباته أقصرٌ أكثرٌ فأكثر. 

كان أول ما alê‏ عند مغادرته القاعةء أن ألقى نظرةً في كلا الاتجاهين 
باحثًا عن تلك الملامح؛ ولكن؛ دون جدوى. 

الآن» عليه أن يُسرع ما استطاع للوصول إلى موعده التالي بسرعة» كي 
لا يخذل مُضيفه الأمريكي الذي يدعوه لبيته للمرة الأولى. 

حين انطلقت السيارة cu‏ وانطلق بعيدًا بها نحو العاصمة: فكّر: 

- كل شيء» قبل أن ألتقيهاء كان أفضل. 
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- حميس؟!!.. لانعرف أحدًا بهذا الاسم. 
كانت الإجابة جاهزة. قبل أن يسأل. Weşî‏ سأل. 


- تقصد خيس المجنون!! لم أتصوّر رجلا عاقلا يسأل عن هيس 


المجنون» سامحني. 

ERD Aa 

- لا أحد k3‏ عليكَ أن تسأل. لكنَّكَ لن تجده في المكان الذي تعتقد 
أنه فيه! 


ik o 
كان يصمتٌ في غياب (لینا)» وإذا كان علينا أن نحدّثه» فيجب أن‎ - 
عندهاء يمكن أن يتكلم ويفيض. قالث‎ «JL ننتظر حتى المساء» حتى‎ 
سلوى.‎ 
الان‎ GOK EK لا أريد أن أخدعكم» لا استطع الارن لا استطيع‎ - 
ذلك الجزء المتبقّي من العقل هنا . ويشير إلى رأسه. لا يعمل كما يجب إن لم‎ 
تكن (لينا) حاضرة.‎ 
بض‎ 
الناس بهاء‎ Ge نريد وجومًا جديدة مخلصة لقناعاتهباء وجومًا‎ - 


Az)‏ اكتبْ ما تشاء؛ ربا كتا ارتكبنا أخطاء كثيرة في السٌابق» تفضّل 
neye)‏ في أية وسيلة أعلام تريد أن تكون نوصلك إلى هناك وبالمظلة؛ 
لکن i‏ لسنا وحدنا الذين أخطأناء الكل أخطأ! حتى الناسء على ما في 
هذا التعميم من عدم دقة. . قديم) كانوا يُحمّلون الاستعمار تبعة Û‏ حدث 
ويحدث eh‏ واليوم يحملوننا ذلك. ينسون أنهم يتحمّلون هم أيضًا 
المسؤولية. تقول إنك كاتب مُعارض» يا سيدي تفضل ds le‏ وعارض 
الناس أيضًا . إن مسايرة الناس أسوأ بكثير من مسايرتنا! وقمعهم للرأي 
الآخرء لا يوازيه تحفظنا على بعض الأشياء! واطميْنْء ليست هناك خطوط 
حمراء.. يعني أكتب زي ما بدّك. قال له رجل المخابرات الكبير. 
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+: 

- مستندا إلى وصفكٍ لمكان البيت» بيتك أقول GU‏ إننا لم نكن نسكن 
بعيدا عنکم» وربها كنثُ مررثٌ من حارتكم عشرات المرات. قال فا عبد 
ال حمن. 

- كم عمرك؟ سألته سلوى. ول تنتظر إجابته: على (Î‏ حال» كل فتى 
يصغرنا لم نكن نراه! 

وابتسمت 

هي واحدة من المرّات القليلة التي ابتسمث فيها خلال ذلك اللقاء 
ابتسامتها التي لملمتها بسرعة كما لو أنها تعتذر. 

- كل ما بحدث» كان يحدث لسبب واحد فقطء هو ألا نرى! 

وصمتت. 

- لكنني رأيتك lê‏ بعد! 

- أين؟ 

- في الشوارع» وسط البلد:. أما زلت تمشي هناك؟ 

- لاء أقل بكثير. قال عبد الر حمن 

- خسارة» كنت أشاهدك من شبّاك الحافلة أو شبّاك سيارة السّرفيس» 
وأغار منك 

- تغارين؟! 

- نعم» كنت أحس ol‏ الشارع لك» ولي نصف ذلك المقعد في البباص. 
وكنت ZÎ‏ كتاباتك. 

و صمدت. 

- وکت أغار من خميس. أضافتٌ. لكنني كنت أخاف عليه. خفتٌ 
عليه ^> أما في البداية» ؛ فلم يكن أكثر من شخص خفيف ڌم أشتري منه 


- قاع المدينة. 
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الفلافل والفول والحمّصء لكن ذلك تغيّر حين جاء الخامس من حزيران. 
Hk‏ 

- الكلب أيضا خفث عليه» حين رفض أن يصمتَ حتى بعد أن غطوا 

عينيه بتلك العصابة السوداء. 
عاد د 

- ارتفع المذياعٌ إلى السماء» وهوى. وفجأة كف عن تكرار تلك الأغنية 

التي كانت السّبب في عهشمه. وتقافز خیس فوقه حتى سحق أجزاءه كلّهاء 
بحيث أصبح من الصعب على المرء أن يعرف أصلَ ذلك الحطام؛ وکا لو cl‏ 

الأغنية م يعد Û‏ مكان تسكته في هذا الال » فَرِحَ o‏ » لكنها cê >š‏ 
الأغنية! فإذا بها petî‏ في فمه نفسه وطل برأسها طوال الوقت من أعماقه.. 

في تلك الأيام المليئة بالترة 3« وحين كانت الإذاعات مشغولة بحياكة 
أقواس النصرء كان مذياع خيس قد تخصّص في da‏ تلك الأغنية» كما لو أله 
لايحفظ سواها.. 

.. في الصباح تسمعهاء J as dq‏ مساءً. الأغنية ذاتها. وكنا نسحتار 
أمام القدرة العجيبة لمذياعه على ترديدهاء واستحضارها على ذلك التحوء 
مثل أي آلة تسجيل! 

إحنا عرب شجعان.. 

ما A>‏ فينا جبان 

ويدوي صوت خيس Wêne‏ صوت المغني. 

بالتخوة والإيهان 

بالتخوة والإيمان. 

نحمي AI‏ والذار 

يا ويل عدو الدار... 

يا ويله يا ويله يا ويله 
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- خیس؟! 

- خميس لم gê‏ لكنه كان يريد أن يفهم لماذا واصلوا انتهاكه إلى ذلك 
ا لحد دون أن ينتبه. كان يريد أن يفهم, ولم يكن عقله كافيّاء كان عليه أن 
بطلق عينيه» يديه قدميه» لسانه» قلبه. عنقه» ğê yêkê‏ کل أعضائه» لتعمل 
بأقص طاقاتها من أجل شيء واحد: أن يفهم. 

- يا ويل عدو الدار 

اوي 

Hek 

- أشاح الجنود بوجوههم بعيدًاء حين تقافز أمام عرباتهم. حين تجاوز 
الحدود. وصعد إلى مقدّمة إحداها: 

إحنا عرب شجعان 

ما >4 bê‏ جبان 

حين خلع قميصه وأخذ يلوح به: 

- بالنخوة والإيهان 

نحمي AH‏ والذار.. 
j‏ .. حين تجمّع الناس» وتوقف الرّتل وسط الطريقء مجلا بغبار الهزيمة 
„êli‏ 

لم يكن في C5‏ أحد من الجنود قوّة تساعده على أن يلتفت إلى ميس 
ليقول له: اصمثء أو يد تدفعه وتُلقي به بعيدًا إلى الرصيف الغارق في 


الذهول. 
كانت تلك حظات Hu‏ 
زمنه الذي لن يتكرّر على ذلك النحو دون أن يدفع الثمن. 


Hk 
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أتساءل الآنء ما الذي فعله خيس بعد ذلك. ما الذي يفعله الآن» بعد 
؟! f‏ 


ك 2 
"تل WETA‏ "صضيرا"', "وشاتيلا'"', "بيروت 8 حرب الخليج "» 
çu Î!‏ "أوسلو", "ê"‏ و lé,"‏ أولا"؟ بعد...؟ 


:+ 
- يا سلوى» مُشكلتكِ أنه لم J‏ لديك حتى الآن قليل من العقل. 
53+ 


تقافر أمام جندي رآه بعد ذلك في الشارع: 
- بالنخوة والإيمان.. 


نحمى الجمى والدار 
- كف شرك عتي» من شان الله! قال له الجندي. 


3+ 
كانت الجراح قد بدأت daş‏ لکن جرح خيس JP‏ مشتعلًا. 
- لماذا كنت Û‏ إلى هذا الحد؟ يسألني. 
»+ 
دفعه الشرطي dûye‏ قبل أن يلع حزامه» وينهال عليه ضربًا وسط 
الشارع» أمام أعين الناس. كان هيس قد رآه من خلف صاج الفلافل 


فاندفع وراءه يغني. 
- يا ويله يا ويله يا ويله!! 
Hk‏ 
2 
ê -‏ غيرهايا ابن الكلب! i‏ 
5 
Hak‏ 8 
© 
- أصبحنا أصدقاء» حتى قبل أن تختفى الأغنية من فمه لتسكنها أغنية bi‏ 
: 2 
Ê‏ 


ثانية بين حين وآخر. 
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- لماذا توقّفوا عن بت تلك الأغنية يا سلوى؟ ضعي هذه الرسالة في 
الريد. 
حملتهاء وقرأتٌ على المغلف (برنامج ما يطلبه المستمعون- الإذاعة). 
Kek‏ 
- هذه الأغنية ليسث ممنوعةء هذه الأغنية تبثها الإذاعة» وأنا حر فى أن 
أغنّيها )ا أشاء. وحيثما أشاء. | 
- ليس هذا وقتها يا ابن... 


Kk 
وظل يُْنيها.‎ - 
يركلونه وهو يُغنيها.‎ 
Arê يصفعوته وهو‎ 
يُعلقونه من يديه‎ 
من قدميه‎ 
يدخل الغيبوبة وهو يغنيها‎ 
يصحو وهو يغنيها‎ 
اعهالوا على فمه» وهو يغنيها.‎ 
qelê تورّمت شفتاه» وهو‎ 
نزفتا..‎ 
تساقطث اسنات وهو يغليها.‎ 
¥ Fe e 
ألم تتم أن تسيري في الشوارع بكامل حزيتك وأنتِ تضعين يدك في‎ - 
يد أيمن؟‎ 


2 


-يا سلوىء شوارعك ... 
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Hk 


واحنا عرب شجعان. 
ماحد فينا... 
Hk‏ 
- أوعي اتفكريني جاهل» لاي بياع فلافل لأيا سلوى. 
ويصمث. 
Hek‏ 


ناوله أبو ثائرء أحد جيراننا في الحارة: بيانًا c>‏ تصفّحه: ما هذا؟ 


بيان؟ 

- وطي صوتك! 

وحين استدار الرجلء راح يلف بالبيان خمسة أقراص فلافل لأحد 
الأطفال» ثم نادى : أبو ثائر. 

توقف الرجل: ما NU‏ 


- بيانك (...) لا شيء محظورة!!! 

شمس ما كانت تبزغ في تلك الفترة» لكن ضوءها لم يكن من السّهل أن 
يصل إلى قلب خيس» خيس الذي أصبح مدمئا كاملاء لكنه في لحظات 
صحوه القليلة» سمع أن ذلك الحزب لا يريد المشاركة في الكفاح المسلّح. 
ذهب إلى بيت al‏ ثر ني أواخر الليل!! طَرََهُ بجرأة رجل أمن» وحين 
أطل الرجل مرتبكا قال له: نضالك استمناء! 

HK 

- صباح الخير!! 

- يا أخي قوها بيفس. من قلبك! 

صباح الخيرء مساء الخيرء كيف حالك» مبسوطء الحمد لله نعمة كريم. 
کله استمناء في استمناء. 
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وأصبح l> j‏ للجميع؛ ؛ قبل أن بختفي» ويعود ثانيةء ولكن برفقة امرأة 
ويحتلان بيت الدرج من جديد» ورغم هيثته المزرية تاماه إلا أن قرحا كان 
يلوح في عینیه» وقَرِحَ سكانٌ الحارة: كان يجب أن نرَّوٌّجه من زمان! 

لا أحدء حتى ولا ناء ÛÎ‏ التي تتحدّث معك الآن» سلوى» Sê‏ للحظة 
أنها ليست زوجته. لكن > (ES‏ تلك» أقصد صفعَها الدائم ليدها اليمنى 
وتوبيخها ها بأبشع الألفاظ. كا لو VÎ‏ تريد تأديبهاء كان gU‏ بالكثير من 
المشاكل» ويستثير شيطنة الأولاد.. 

dlke!‏ حين رآني. 

سلوق:: سلوی 

Aq Di‏ نحوه نهض» وضع قارورة البيرة على طرف الذرج» مسح فمه 
بطرف كمّه. نفض الغبار عن ملابسه. 


- سلوى.. مشتاقلك؟ 

- وأنا كمان! 

وابتسم بفخر: اسمحي لي أن أقدم لك لينا! 
- لينا!! أهلا لينا. 


وأشاحت بوجهها بعيدًا حين مددتٌ هايدي. 

- وين هالغيبة؟ سألته. 

- مش مهم وين! المهم أن خيس غاب وجاب» مزبوط؟! 

- مزبوط. 

وكان يشير إلى ليناء لينا التي انفجرت فجأة: 

- بتحكي مع البنات!! وقدامي!! 

- هذه سلوی يا هبلة. مش عارفاها؟! 

ووجدت ت أن أحسن طريقة يقة el‏ الخلاف أن أنسحب بأقصى سرعة. 
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فانسحيت: 
- أولاد الكلب. مش لاقيين محل (MAS)‏ فيه و (Qê)‏ إلا بيتي. 


- وحد الله يا خميس.. 
جاءه صوتٌ من أحد الشبابيك المحيطة ببيت الذرج. 


Hek 
في الطريق إلى بيت مُضيفه الأمريكي جاءه صوعا ثانية: أين هذا‎ 
الكلام؟!!‎ 
كان الشىء الوحيد الذي بُشغله هو أن يتخلّص من هذا الصوت:‎ 
صوت سلوىء لكي يتمكن من قضاء السّهرة براحة؛ بعيدًا عن حصارها‎ 
| له..‎ 
وشغله البحث عن مكان يمكنه التوقف فيه للحظات» دون أن يجلبّ‎ 
انتباه أي دوريّة من دوريات الشرطة المستنفرة باستمرار» بسبب وبلا سبب.‎ 
ممن يخافون» سأل نفسه؟ هل بقي ما يخشونه على طول هذه البلاد‎ - 
وعرضها؟!‎ 
دون أن يذري» هبط من السيارة» فتح صندوقها الخلفي. خلع‎ Cêy 
سترته الترابية» تناول ربطة العنق الخضراء المصفرَّة من الصندوق؛ وبمهارة‎ 
حاجة لمرآة» ثم تناول الجاكيت‎ (Î كبيرة طوّقّ بها عنقه عذّل وضعها دون‎ 
ابي ارتدا وأحس للحظة بذكاء فكرته» بهذا جنّبٌ نفسه العودة للبيت‎ 
لاستبدال ثيايه!‎ 
وحين أشرع باب السيارة» واشتعل الضوء بصورة تلقائية» ألقى نظرة‎ 
سريعة على نفسه. رفع رأسه» حدق في المرآة» اطمأن لمظهره» أغلق الباب.‎ 
وواصل طريقه.‎ 
Hek 
كان العشاء مُقاما على شرف كاتبين أمريكيين» يزوران المنطقة بترتيب‎ 
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من سفارات بلادهماء في بيت الملحق الثقافي الجديد الذي التقاه عبد الرحمن 
قبل أسبوع في حفل افتتاح أحد المعارض الفنيةء ولم يتردد الملحق, اقتر 
من عبد الرحمنء قدم له نفسه وبالعربية: روبرتو. الملحق الثقافي الجديد في 
السّفارة الأمريكية» يسعدني التعرّف إليك» سيد عبد الرحمن. 

- تكلم العربية جيدًا! 

- شكراء لقد أمضيت السنوات الخمس عشرة الأخيرة في العالم العربي. 
ثم إنني عالم ثالث وابتسم: أمريكي لاتيني؛ قبل أن أكون أمريكيًا. ولكنك 
تعرف لا بّد من جنسية في النهاية تساعدك على الحياة في هذا العالم! وعَمّل!! 

ورغم أن عبد الرحمن لم يكن من أولئك الذين يتابعون فصول فضائح 
الكتّاب. إلا أنه سمع أكثر من مرّة تُنفاء كانت كبيرة أحيانا! ماقام به 
روبرتو في عاصمة عربية مجاورة. لقد استطاع في زمن (çekê‏ ترويض عدد 
من الكتاب البارزين وغير البارزين» سواء عبر حفلاته الأسبوعية العامرة» 
التي كان يقيمها هم في السفارة أو ني فتح أبواب السّفر لزيارة أمريكا 
والتعرّف عليها عن قرب» بعيدًا عن النظرة المسبقة التي تحكم آراء كثير من 
المثقفين في المنطقة!! يعرف عبد الرحمن أن روبرتو استطاع تحويل واحد من 
çal‏ المفكرين إلى سمسارء مهمته تشجيع الكتاب على الرّحيل | إلى أرض 
العم سام» وإعادة اكتشافهاء كما لو أن كلا منهم بمثابة کولومبس جديد؛ 
كما أن لطفه الزائد قد فر عبقرية ية أحد الشعراء المحترمين! فكنبٌ TUR‏ 
طويلا يتغرّل فيه بعشب حديقة السفارة» كما لو أن العشب اختراع أمريكي 

أكثر ما كان بخشاه عبد الرحمن أن يكون المكان مزدحمًا بكتّاب 
وصحفيين يعرفهم. ولكنه طمأن نفسه: "ليس ثمة فضيحة في الأمر إلا إذا 
كنت الكاتب الوحيد الحاضر". 

- سمعتٌ dU‏ مشغول منذ مدة بكتابة رواية؟ 

فاجأه روبرتو الذي بدا أكثر اهتامًا به من ضيوفه الرسميين. وأنصتٌ 
الجميع فجأة منتظرين إجابته. 
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- من قال ذلك؟! 

- ولو!! سيد عبد الرحمنء تسألنا باستغراب» وكأننا لسنا أمريكا؟! 

وانفجر dle‏ متواصل» قطعته -أخيرًا- جملة روبرتو الوّعْد: أكملها 
بسرعةء فالفرصة مواتية لترجمتها هذه الأيام. ثم با مناسبةء ألا تفكر بالتعزف 
علينا عن قرب؟ 

- تقصد زيارة أمريكا؟ 

- تمامًا. 

كان عبد الرحمن مستاءً من الحوارء بحيث أحس أنهم يعرفون حكاية 
سلوى kaka‏ أكثرٌ kase‏ ولذا أجاب ببرود: لم يحن الوقت بعد. 

في الطريق فكّر: لقد كان الرد أقسى ما يجب. بل إنه حمل هجة معادية 
تُضِمرٌ احتجاجًا. كان يمكن أن أقول مثلا: "شكرا لك. وينتهي الأمرء 
أو..." 

وانشغل» إلى ذلك الحد الذي لم يعد تورّطه مع سلوى أكشر من لعبة 
أطفالء إذا ما قورن ekle) yu‏ في ذلك co jJI‏ مع أمريكا. 
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10 


- رائحته تقتلني. قالت جدتي. لا أستطيع احتمال رائحته في هذا البيت. 

غسلتٌ ها الجدران, الملابس» الأغطية, cû JI CÎ‏ وتر كته مُشرعًا 
للهواء والشمس. 

- ل تزل رائحته هنا. لم تزل رائحته تملأ المكان؛ وتقئلني! قالت. 

أربع سنوات كاملة ظلَّتْ da‏ تلك الرائحةء إلى أن ماتت. عندهاء 
باع بيتها وعاد؛ لكنني لم أكن سلوی التي ترگهاء سلوى الضعيفة التي تأكل 
القطة عشاءها؛ سلوى القديمة cal‏ سلوى الجديدة تعرف الآن سبب 
طوهاء حميلة, وها حبيب: أيمن» سلوى التي أنبت الثانوية ونجحت» 
سلوى التي لم تكن بحاجة لأن تصرخ في وجهه كي تُحذَّره من الاقتراب 
منهاء كان يكفيها أن همس في أذنه لا أكثر. 

- لكنه لم يفقد الأمل في أن تعود الأمور إلى ما كانت عليه؛ قبلَ جدتي. 

وم أكن قد تنفّسْتُ بعد بكامل رئتي» وإذا ب (حضرته) ياي ليكمل 
المهمة. 

+ 

- كم سنة oa‏ على استشهاد أيمن؟ 

- ألف سنة! 

- متى رأيته آخر مره يا سلوى؟ 
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KEK 
محاولًا الفرار من مصيره. دفع بوابة البييت بكتفه‎ cê lûs خروفٌ‎ dz 
وتجاوز العتبة.‎ 
ماهذا؟‎ - 


- سنذبحهء ونُفرّقُ لحمه على الفقراء» أنسيتٍ أن اليوم هو ذكرى 
استشهاد أيمن؟ قال عمّي. 

وم أكن نسيت. 

- أيمن لا يريد منك نذرًا من أجل روحه. 

- أنا لا أدفع شيئًا من re?‏ 

قلتٌ: أخيرًا اعترف. 

- بهال قاتِلهِ لن نشتري الخروف الذي Arê y~‏ من أجل روحه. 

كانوا قد فتحوا ملف تحقيق وعيّنوا لجنة كي تعرف من (Î‏ اتجاه جاءت 
الرّصاصة. وكالعادة» حين Qi‏ ملف Osê j‏ لجنةء فإن اللجنة تذوب 
وكذلك الملف. ولا يبقى سوى السؤال الذي لا يلبث نفسه أن يذوب» 
لتلعبَ شاهدة القبر دوره كسؤال خير بلا إجابة أيضًا! 

Hk 

- وحين dyê‏ البيت» البيتَ الجديدء لم تقبل sz lad Ji‏ معي للسّكن 
فيه. قال أبو أكرم. 

وهر عبد الرحمن رأسه. وهو يراقب سيارة الشرطة تتقدّم بصعوبة وسط 
الشاحةء دون أن توقف سيل شتائمها: يا مار إطلعٌ على الرصيف! 

وم تكن هناك أرصفة أبدًا لتلك السّاحة. 

- لن أترك المخيم. , 

- قلت ها.. يا سلوىء المخيم هو كل مكان يمكن أن تكون فيه» ما 
دمت خارج وطنك!! 
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لكنها لم تفهم. و كنت مضطرًا لبيع البيت القديم» لإكمال البيت الجديد. 
فحاءت. 

: لن أنام في أيّ من cê jê‏ سأنام في بيتٍ الدّرج! قالت. 

- الله يرمك يا خیس يرق ف KU‏ العيش إلا في بيت çol‏ ذاك الذي لم 
يكن أكثر من مبولة الحارة. فصرخث: خيس مات. 

- لا.. لا أعرف» لکن حياته لم تكن أكثر من موت. كان ميا داتا. ولذا 
فإن الرحمة تجوز عليه 

قلت Û‏ ذلك» وم تفهم. 

HR 

- لم تبن البيت لي» أو للك أو لأخي هناء أو أخي الذي هناك بنيته 
ل(حضرته)؛ وهذا السّرير السّرير الذي تحوم حوله ليل نهارء تنفض الغبار 
عنه» تمنعنا من أن نلمسه» لماذا لا تنام عليه؟! 

- هذا ليس لناء افترضي أنه Se‏ ذات يوم ليزورناء وتأخّر» وأحبٌ أن ينام 
عندناء هل سينام على واحد من أسرَّتَنا هذه؟ لا. أنا لن أقبل أقل من هذا 
السرير له» هل أسرّد وجهي معه؟! لا. 

- ولكنه يفعلها معي هناء فوقه. 

- أنتِ مجنونة لتتخيّلي ذلك كله ولولاه» لكنت GU CA‏ بعيدًا إلى 
مستشفى المجانين» ومن أنتِ؟! اذهبي وحدّقي في المرآة! إنه يشفق dile‏ 

من أجلي. ألم تسمعيه يومها حين قال بالحرف الواحد: (يا أبا أكرم, أنتٌ في 
JUI‏ داتاء وجهودك معروفة تمامًا بالنسبة لناء وعليك أن تعرف أننا 
ندّخْركَ لأوقاتنا الصعبة). أتعتقدين أن مَنْ مثله يقول هذا الكلام هكذا؟ 
لاء وما الذي أملكه حتى يجاملني مثل هذه المجاملة؟ وها أنتِ تقولين لي 
أنه يغت. .. لست أدري كيف يمكنني أن أكمل الكلمة. إن زيارته Ul‏ لا 
تعني بأيّ حال وقوعه في غرامك يا ست الحزن» ولا seyî J Î‏ إنه 
يُشفق عليكِ لا أكثر. 


95 


Twitter: @ketab_n 


- ولماذا لا يشفق على الست زينب؟ لماذا لا يزورها؟ 

- هو > يُشفق على من يشاء! ثم هل بإمكانه أن يزورها بالرّاحة 
نفسها التي يزورنا فيها الآن هنا... آه؟! هل عليه أن يغوص في الوحل 
ليثبتَ ها أنه م ينسها؟ ثم هل بإمكانه أن يدور على الأرامل ويواصل 
مواساته هن دون انقطاع؟! إنه يرى فيك كل أولئك النسوة ربماء ثم مَسن 
يدر ربا يزور غيرنا! 

- أكان عليه أن يتل فردًا من كل عائلة حتى يكون حنونًا على الناس 
إلى هذا الحد. 

- يا سلوى هذا حكي كبيرء تذكّري أن اللجنة لم تصل إلى شيء. وأنتِ 
تعرفين» خطيبكِ لم يكن يعجبه العجب. لا التنظيهات ولا الأنظمة» وعامل 
حاله جيفارا وأكثر. ومين اللي قتله» سبحانه- استغفر الله العظيم- ما 
بعغرف. 


Kk 
كأن ماء باردًا كان ينسكب بهدوء فوق جسد عبد الرحمن» ولم يكن‎ 
متنبها لذلك في البداية» حتى وهو يواصل محاولاته إيجاد ثغرة يصل عبرها‎ 
إليها.‎ 
لكنه للحظة أحس: المسألة خطيرة حتى لو كانت كدبًا.‎ 
وكان قد فكّر من قبل وأطلق فكرته بصوت عال:‎ 
أظن أن المكان غير مناسب لكل هذا الحديث. كما أن صديقنا‎ - 
لا نذهب إلى البييت» بيتي»‎ j صاحب المكتب سيعود بين لحظة وأخرىء‎ 
هناك الوضعٌ أهدأء ويمكننا أن نتحدّث بصورة أفضل؟!‎ 
كان عليكٌ أن تقتر رح ذلك منذ البداية. أما وقد بدأتٌ هنا. فغير‎ - 
مستعدّةٍ للنهوض قبل أن فول كل شيء.‎ 
واستسلم.‎ 
Hek 
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- يا عمَي» الحارة بتحكي. 

- الحارة بتحكي !! شو بتحكي؟ هل سمعتٍ أحدًا ينبس بكلمة؟ قولي. 
إنني انتظر جوابك. 

- لا.. لم أسمع. ولكن من يستطيمٌ التنفس» c4‏ يستطيع أن يسرى وكل 
العيون مغطاة. 

- العيون ماذا؟! 

- مغطاة» معصوبة. وعيناك أيضًا. 

- اعقلي يا سلوى. أنا أرى الناس وأتحدّث معهم» ee)‏ غير مصدّقين أنه 
dP‏ وفيا لدم أيمن طّوال هذا الزمن؛ وأكثر من تنظيمه حتى. إن أسوأ كلمة 
يمكن أن تسمعيها الآن هي: انظروا ما أكبر قلبه. يا سلوی اعقلي.. ولنبنِ له 
قرا جيدًا على الأقل. 

- في loo da‏ كنت على حق» dU Da kel‏ لأنني أدرك الآن أنه لم يز 

HRRK 

- طويلا كر قبل أن يصل إلى لون الجدرانء لون ci‏ لون 
الأغطية ؛ ayî SALA‏ الختات السّجاد. ولأشهر ظل يراقب 
التلفزيون دون توقف» ويجمع الصّور 1 

كان بريد أن يعرف اې لون يطأ (حضرته)؛ وأې ضوء ذاك الذي يسطعٌ 
ي الأماكن التي يمر فيها . أحضرٌ عشرات المجلات» ولإ يعجبه شيء. 

- هذه أُعدَّتُ لمنْ رزقهم الله لا لأولئك الذين اختارهم! 

هكذا كان يردد داتا. 

ول تكن الغرفةٌ غرفة» كانت شبه صالة كبيرة» تضمٌ سريرًا فسيحًا 
كنصف ملعب» AS j‏ مقاعد مُدَهَّبةء ذات أرضيّات حمراء. أوسطها كان 
الأكبر؛ ومن السَقف Jar‏ ثريا من تلك التي لا نراها سوى في الأفلام؛ ول 
أفهم الأمر في البداية. 
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كان الحاجبّ ببابباء ومسؤولٌ النظافة فيهاء مديرها العام الذي لا 
يسمح لأحد بأن يُلقي أكثر من نظرة عبر الباب إلى حتويااء لكن ذلك 
الحرص كله لل نج حين عبر ذلك الشتاء بثلوجه العالية» وراح يست 
عورات الأرض» كاشفًا عؤرةً عمّي التي لم تكن غير تلك الغرفة. 

تسرب البرد db‏ متخفيًا بورق الجدران» وفاحتٌ تلك الرائحة 
القاتمة» القادرة على انتزاع الهواء من المكان» واختلطت الزوايا ببعضها بعضًا 
خلال أيام؛ قبل انسحاب البياض بعيدًا عن السطوح. فقلتٌ:جاء الثلج 
ليأخذ بثأري» أنا التي كنت أنتظر النار! 

kkk 

- طوال فترة ما بعد الظهرء كان أيمن معي في البيت» حاول النهوض 
أكثر من )4 إلا أني» وني كلّ مرّة كنت dÎ‏ منه مواصلة ا لجلوس دقائق 
أخرى من أجلي. هل كان يُمكن أن بُقتل قبل تلك اللحظة التي قُيلَ فيهاء لو 
تركته يخرج؟! هل كنت السبب في J8‏ أيمن؟ هل كان إصراري على بقائه 
فرصة القاتل الأخيرة لكي يبيئ بندقيته» ويلتقط أنفاسه بما يتيح له أن 
يُصوّب» وأن يُصيب بكامل راحته. لكنني أؤكد لك أنني قلت له: انتبه يا 
أيمن. وكانت المناوشات تتصاعد» وكلم) اندلعثٌ شرارةٌ هنا أو شرارة 
هناك هبّت التخوة لإخمادها؛ لكن البدايات كانت تتطلع لنهاياتها التي لن 
تقبل ol‏ تكون أقل من جزرة. لن أكذب عليك» لن أقول dU‏ إنني سمعتُ 
صوت الرصاصة. ربا جاءث من مكان hea‏ ربا من مكان قريب. أنتٌ لا 
تعرفٌ أحيانا من أين يمكن أن يأي الرصاص. 

Ama‏ له البوابة, البوابة نفسها التي اختبأتُ وراءها ذات يوم؛ وأنا 
أرتجف قَرځًا؛ البوابة التي أشرعتها لأراه قريبًا مني کا م يكن ني GÎ‏ يوم من 
الأيام؛ البوابة الفقيرة - لوح الصفيح المتاكل من أسفله ا مصاب بأكثر من 
خرق.. 

م أكن قد لوحت له ل يكن قد ابتعدّ لينظرٌ Al‏ كعادته. يبتسمء 
وترتفع يده في cel şêl‏ بتلك الحركة ^ التي تشبه QEZ‏ حين رأيثه 
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يعلو في الهواء وبوي. 

ركضت. تعثرتُ» صر „êz‏ 

ول تمهله الرصاصة ليقول: آه. 

A-1 >,‏ اقب «pla‏ وأضغطٌ على صدره» نجحثُ» وقبل أن أنتبه» 
كانت بركةٌ دم تتجمّع cazê‏ باحثةٌ عن مسارب هاء تحاول أن مضي به أن 
تستلّه من يدي. ALÎ dc.)‏ بصدري جرح صدره. هل تصدّقء. كانت 
تلك هي الرة الأولى» المرة الوحيدة التي احتضنه ded‏ وني الشارعء لأقولٌ 
للجميع بأنه حبيبي؛ حبيبي الذي لا يح لي احتضانه إلا في لحظة موت! 
>l‏ أصابعي dm‏ عن نبع çûl‏ الخفيّ» فاصطدمثتٌ بحفرة» حفرة 
كبيرة» لحم مفروم. 

ووصّلوا... 

تجمّعوا فوق رأسى» حولي» أعداد هائلة من البشرء اندفعثٌ كالنمل مسن 
كلّ مكان» كما لو أنها تعرف ما سيحدثء كا لو (Î‏ كانت تراقبُ المشهد 
من بدايته» من شقوق النوافذ وثقوب الأبواب: قتلوه. HÊ Ho‏ 

ول يفهمني أحد. 

- قتلوه. 

وظلوا واقفين هناك ns]‏ من ملحء كما لو eel‏ يرون الدّم لأؤل مرت 
هؤلاء الذين عاشوا فيه» وكنت ÇÎ‏ في وجوههم بكضين ملطخين بالدّم 


والطين. 
- قتلوه. 
وراحث يداي بأصابعهما العشرة تغمرٌ ثيابهم بالدم؛ وجوههم» جدران 
د لو 


وأعود لأغمس يدي ثانية في دمه» وأصبغ بوابات البيوت» نوافذها 
ا لمغلقةء أعمدة الكهرباء الصّدئة» شحوبَ سماء تلك الساعة الفاصلة. 
99 


Twitter: @ketab_n 


- قتلوه. 
363035 
- كنت بعيدةٌ عن الحارة. ويلزمني وقت كي أصل. قالت السّت زينب 
لعبد الرحمن. لكنني رأيثٌ الدّمَ في كل مكان. أضافت. 


KHK 
أنتّ لم تصدّقني في هذه أيضًا!!‎ - 
مذ سقوط‎ Aç صرخث سلوى. وانجهث إلى ذلك المخطوط الذي‎ 
الحيامة.‎ 
UL kk + A Sev avarê 
مع الرجال. وكل ما يلزْمكِ امرأة حقيقية تحبّك!!‎ 
têî 
Hk 
لكن عبد الر من‎ AT كان الوصول إلى الطبيبة» أكثر يُسرًا من أي شيء‎ 
رخبت به»‎ . HA HINE E 5 erxê Nê 
من قرائه.‎ (çl له‎ asî j 


- أغلبٌُ „lali‏ أن تلك الحادثة واحد من كوابيس سلوى القاسية. ربا ل 
تستطع التعبير لحظتها عا في داخلهاء هذه الحكاية- من وجهة نظري- 
ليست أكثر من محاولة توازن لا ê del)‏ نفسَها أخيرًا Ji çl‏ تصمثء 
ولذا فإن ما «JU‏ حول كمّيهاء والدّم وآثار أصابعها العشر فوق كل شيء. 
ليس أكثرٌ من رغبتها في أن تفعل ذلك وليس ما فعلته حقيقة قيقة. باختصار. 
ASA‏ سلوى (ÇÎ‏ صمتث طويلا. 

لكن عبد الرحمن كان يعرف هذه الحقيقة. 

- أعترفٌ أن ذلك حدث في البداية -قالث له سلوى- لكنني منذ أن 
وجدت السّت زينب» منذ أن اهتديثٌ إلى يدهاء لم del‏ قادرة على التوقف 
عن الكلام؛ وكنتٌ أصرخ» وداتا كانت الصرخة «j‏ وأقول هم: (حضرته) 
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ليس کا تتصورون. عمّي ليس کا تتصورون. 

- يا سلوى» أن يعطفف عليك إلى هذا KH‏ فهذا يعني أن في الإنسان 
Ul‏ بقعة وء افرش آنه dka‏ طهر A] a yayê‏ الط اة وهو 
ليس منهم- يفعلون ذلك. وقد سمعتٌ مرّة عن إمبراطور SUÎ‏ مدينة ومات 
قهرًا عندما مات كلبه! 

- آي ضمير يا feke‏ 

وأشرعث النافذة وصرخت: إنه يغتصبني. 

- أغلقي النافذة لئلا يلفحك lel ŞA‏ 

- لم لا يسمعونني.. إنني أصرخ! 

- لو كان يغتصبكِ فعا لسمعٌ الناس صرختك. 

HR 

- في U>‏ بخة مذهلة يا سلوى. JU‏ الطبيبة لي. 

- هذا لأنني لا أستطيع إغلاق فمي منذ مدّة طويلة. 

- استريحي هنا. 


- سأترككِ ترتاحين co!‏ كوني مطمئنة.. 
وخرجث. 


وصحوتُ على قبلةٍ هادئةٍ تطبعها على جبيني. فنحتٌ عينيّ على 
ابتسامتهاء وشفتيها المنفرجتين وذراعيهاء وهي تشدّني نحوها. 

ezl صح‎ - 

- شكرًا. 

- ما أجمل هذه (الشكرًا). صوتك.. آه Û»‏ صوتك يا سلوی» كيف 
يمكن أن يكون للمرء مثله؟! 


HR 
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Ney.‏ انني كنت صامتة طوال الوقت. لاء لقد كان اهتداتي 
لفكرة J5 J gê‏ شىء للناس» هكذاء دفعة واحدة من خلالكَ» هو حلى 
الأخير» حتى لا يقال إن ما حدث قد حدث وسلوى صامتة. | 

HF 

كان عبد الرحمن يعبر حارة سلوى الأولى للمرّة الثالثة أو الرّابعة» ودائمًا 
في الليلء بعد أن أدرك أن ليس بإمكانه أن يعبرها نبارًا أكثر من مرّة واحدة. 

خلفه خطوات سلوىء وفي المكان كانثٌ تنتشر ذكرياتها: ثقوب أحدثها 
الزصاص في عامود كهرباء» أو واجهه مدرسة. أو بوابة بيت. 

- لقد عمّرٌ الناس بيوتهم التي هُدَّمتْ. ومسحوا آثار القذائف. وكان 
بوسعهم أن يسذوا i DE‏ باب» أو عامودٍ إسمنتي, لكنهم لم يفعلوا.. 
GU Ö3 jel‏ أن البشر يحاولون أن يمحوا الآثار الكبيرة التي تُذكرهم 
بفجائعهم» وأنا منهم» حتى pel GIR‏ تناسوا مصائبهم» لكنهم Û‏ یت رکون 
في الزوايا المهملة بعض الآثار الصغيرة الأشدّ وقُمًا والأكبر معنى» تلك التي 
تختزل الحكاية كلها بتواضع جريح... 

... عمّي» نفسه!! لم يزل يحمل في جيبه بطاقة عمله التي حصل Lede‏ 
من شر كة سكة حديد حيفا. A>‏ كانت تحتفظ بخصلة من شّعرها حين 
قصّوه آل dı‏ مئات الناس يحتفظون بمفاتبح بيوتهم في فلسطين» على 
الرغم من eel‏ يعرفون أن أبوابهم حُطَّمتْ واختفث من زمان» وانظر إلى 
تلك القروش التي لم يعد ها قيمة الآن» القروش المثقوبة من وسطها -عملة 
فلسطين- ستجدها مشكوكة بخيط من القتب» كما وجدتها أناء ومحبأة 
بعناية؛ لا أشك لحظة أن أمي هي التي فعلث ذلك. لكنني لم أر Mez‏ ورقيًا 
واحدًا. 

Fek 

ومرّ عبد الرحمن ني الحارة الأولى مرّ عبر الشارع الذي ينتهي بجدار 

يدفعه ثانية للعودة من الاتجاه الذي جاء saza‏ فأحسٌ أنه ليس أكثر من 
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غريب. كما لو أن الحكاية نفسها تطرده وتطوح به للبعيدء بعيده الذي غدا 
فيه. 
- إذا أردت أن ترى آثار أصابعي» فإن عليك أن تمتلك القدرة الكاملة 
على أن : jima‏ ما ês‏ وعليك أن êhê‏ قبل كل e?‏ 
.. الآن A-i‏ مأساتي! ها أنا أحكي بالحرقة نفسها -دون أن أنتبه- ما 
سبق وأن قلته للشّخص الذي لم يصدّق. 
وراحث Jı‏ تطرق الباب من جديد. 


103 


Twitter: @ketab_n 


11 


- بقليل من الجرأة» يمكن القول LÎ)‏ واحدة من أكثر الشخصيات 
حضورًا ممن رأيت في حياتي.. ولا أقول ذلك لأنني سلوى.. 

تلك هي الست زينب. 

تأخذك بساطتهاء قامتهاء لهجتها المطمّمة بلهجة أهل فلسطين, يأخذك 
بريق عينيهاء وثقتها في شرعية سؤاها الصعب» وهو يحمل عذاب الإجابة 
لا الإجابة نفسها. 

- أحيانا أتساءل» أكان يمكن أن أكون أقلّ غربة هناك بين أهلى؟ أحيانًا 
أنساءل: ما الذي فقدته هناك في فلسطين لأواصل الحياة هنا لاجئةء على بعد 
ساعات من وطني وأهلي؟! أحيانا أقول إن بإمكاني العودة إليهم إلى 
ذكريات طفولتي» أسترجعهاء وأعيش مالم أعشه منها؛ لكن شيئًا ما أحسش 
أنه انزع مني هناك في فلسطينء هل اسميه حياتي؟ هل أقول خيار روحي 
في أن أكون الإنسان الذي أريدء وكا تشتهي كل خليّة فيه؟ 

..أنا زينب» أنظر إلى نفسي الآنء ولا يخطر ببالي» لحظة؛ أنني أخطأت 
الاتجاه. حتى وأنا أنظر إلى هؤلاء الذين حولي وهم يرسمون صورتي. كما لو 
أنهم يرسمون النهايات.. 

.. كلما أصبحتٌ lê o>‏ من فكرتك. قالوا إنكَ موشك على الحنون» CÎ‏ 
حين تصبحها GUB‏ الجنون نفسه! أليس كذلك؟ كأن هناك مسافة أمان لا 
dı‏ منها بينك وبين نفسكء إذا تجاوزتها ستخسر كلّ شيء. 
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.. كنت أحشر أمتعتي في حقيبة صغيرة» أبكي وأضحك في الوقت 
نفسه» AD)‏ حتى co!‏ لا أستطيع إدراك السبب الحقيقي لذلك البكاء 
ولالذلك الصحك. 
وحين AS‏ لعلاء الدين: لا بد لي من أن آخذ الكتب. 
قال: في هذه لا أستطيع أن أقول لا. 
دخل خلّفي» وحين بدأتُ بإنزاها من على K> cG JI‏ وقال لي: 
هذا الكتاب موجود لدينا في البلدء وهذاء وهذا. 
م أُصدّق أن مكتبتينء واحدة هنا في (السّبع بحرات) والثانية في جوار 
(عكا) تعيشان حالة التوأمة هذه. 
- أنتَ تمزح! قلت AJ‏ 
- لا لا أمزح والله. 
كانت الحقيقة بسيطةء لكنها جميلة» وهي أن تلك الكتب صادرة ضمن 
سلاسل شائعة لا أكثر» لكنني اعتبرت تلك ال حادثة فأل خير. 
HKH‏ 
تحرك الجمرٌ في قلب أهل البلد: لقد تأر علاء الدين» هل يكون قد 
حدّث له مكروه لا سمح الله» هل أمسكوه في الطريق؟ هل نرسل أحدًا 
للبحث عنه؟ 
مصادر السلاح معروفة keh‏ والحاج عبد الحميد» صديق قديم للثورة. 
حارب معهم كثيرًا وهم يرجونه: يا حاج استرح أنت» عمرك لا يساعدك. 
وجرجهم: اعترفوا.. أنتم زهقتم مني» أصبحت ثقيلا عليكم! 
- لا والله.. اذهب إلى وطنك وأحضر أسرتك وتعال» ثم ادخل البلد 
من الجهة التي ez j‏ واختر البيتٌ الذي يعجبك. 
- اسمعواء لم يزل ıJ‏ بعض ê lÎ‏ ومن العيب إهدارها في مكان آخرء 
أو مهمّة أخرى أقل نبلا من هذه المهمّة. 
لكنه اعترف أخيرًا أنه كبر» حين لم يستطع الانسحاب من إحدى 
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المعارك الصغيرة, ما 5Î‏ إلى بقاء عدد من المقاتلين الشباب „Ana‏ 

- انسحبوا أنتم» أنا سأبقى. 

- لن يكون. j‏ 

كانت الأسلحة الإنجليزية تتدقق إلى أيدي الصهاينة دون توقف» وبدا 
واضحًا أن الحالة كلها تسير في اتجاه غير ذلك الذي ظلّت تسير فيه إلى أمد 
طويل. المعارك أكثر شراسة. وحتى الصغيرة منها. 

نهارًا كاملا حوصرواء رأوا الموت خلاله يذرع التلالء 3-SÊ j‏ ظلامه 
عليهم» وظلّوا يقاتلون» وهم يرون أن كلّ رصاصة يطلقونهاء جزء من 
روحهم» وخطوة للموت باتجاههم في زمن الرّصاص القليل ذاك. 


عاد عاد عاد 
- ستكون مركز حصولنا على السلاح في الشّام. قالوا „AJ‏ 
Hoek‏ 


- أحببته منذ cazÎ‏ خرجت لأفتح الباب» وانفتحث أبواب قلبي كلّها 
ذلك النهار. 

- قولي للوالد: "جاي. والنخلة جايّة معاه'"!! 

- مين؟ 

- النخلة! 

lo‏ يكن ثمة نخل cana‏ لا أمامه. ولا خلّفه. ولا على جانبيه! 

- م أفهم! 

- كما قلت لك قولي للحاج: "جاي. والنخلة جايّه معاه". 

قلت: لعله النخلة نفسهاء كان طويلا ووسيًاء ببدلته السّوداء وطربوشه 
^ 

- مين يا زينب؟ 


جاءني صوت أب عبر الحوش» وكنثٌ أمام الباب حائرة. 
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- مين ؟ أعاد السؤال. 

قلت مرتبكة: ""جاي» والنخلة جايّه معاه'". 

- ادخليهاء ادخليه بسرعة. قال لي بلهفة. 

فعرفت GÎ‏ خطأ ذاك الذي ارتكبت حين أبقيته هناك أمام الباب ينتظر. 
حدق فيه çıl‏ وهتف مبتهجًا كطفل: علاء الدين؟! الله.. لقد أصبحت 


رجلا. 
Hek‏ 
- أين الست زينب؟ 
صرخت سلوی في وجه عبد الررحمن. 
- أينها؟! 


ودقت على المخطوط. 
- لم ı531‏ شبحها هناء كنا bi Şê‏ إلى أشباح حين كتبتَ عناء وقد كتا 
J A‏ أتفهم ما معنى كلمة بشر؟ من لحم ودم وروح. 
Hee‏ 
لقد كانت ليالينا طويلة؛ أنا والسّت زينب» lı‏ يكفي لأن نستعيد 
حكاياتنا آلاف المررّات. لم يكن لدينا في الحقيقة غير الليالي. 
KF‏ 
- قال لي أبي lG‏ بعد إنه كان بحب هذا الفتى U>‏ خاصًاء لأنه أذكى 
عفريت صغير شاهده في حياته» وقد استطاع بجرأة نادرة cı eî‏ مسدّسين 
وقنبلة إلى السجناء الثوار في سجن (عكّا) مكنتهم من الهروب» بعد أن 
هدّدوا ا الحرّاس. هذا هو علاء الدين يا زينب. 
- وأحببته. قالث J‏ أحببته أكثر» Ja‏ تكن فلسطين قد CJ pê‏ إلى قطعة 
لحم يلوكها كلّ من له آسنانء کا حدث الوم . كانت جزءًا أصيلا من 
شرف الناس. تعرفين يا سلوى! لقد أعطيت الإنسانيةٌ مدّة كافية لتثبت أن 
ها ضميرًا في المسألة الفلسطينية» » لكنها للأسف أثبتت» حتى اليوم» نها بلا 
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ضمير. 

بالنسبة لي» بقيتُ أتساءل: هل أحببته فعلاء أم أنني كنت ألبّي دعوة 
غامضة من ذلك البلد الذي جاء منه؟ أيامهاء لم يكن الإنسان يفكر مرتين» 
إذا ما سمع النداء: إخوانكم في الجبل (الفلاني) حاصرون» ويطلبون نجدة. 
كان الإنسان يُلقي ما في يده ويمضي دون أن يلتفت وراءه» كان نداء الحرية 
أكبر من نداء الخبزء وأحمل من الأولاد والزوجة والوظيفة ودفء البيت. 

Hk 

- هل بقى شىء يا علاء الدين تريد أن تأخذه معك؟! 

الان 

- ارتبك. وكان طّوال الوقت يتباطأً. 

- يمكن أن نتحضر السلاح غدّاء بعدّ eê‏ أريد أن أرى مدينتكم أيضًا. 

ولم يكن يغادر بيتنا! 

- ترى مدينتنا وأنتَ بين أربعة حيطان؟! لقد تأخرتٌ أكثر نما ng‏ 
عليك أن 2> نفسكٌ للعودة غدًا. 

- غدًا؟! ولكن, عمّيء لم أرها بعد. 

- اطمئن.. ستراها كثيرًا هناك! 

ولم يبق له كلام يقوله. 

- یا زینب. 

- نعم أبي. 

- جهزي نفسك ستذهبين مع علاء الدّين غداء أما الليلة فسنكتبٌ 
كتابكما. 

- أبي!! 

وطرت فرځًا. 

- أنا بمقام «JJI,‏ وأستطيع أن dU> 33l‏ أيصًاء وعلى كيفي!! قال 
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- عمّي!! 
- العبٌ arê‏ هذه الحركات نعرفها حتى قبل أن تولدواء أنسيت أنني 
كنت شابًا JAl‏ 


Hek 

یکت عين رتفت a‏ أن واخ اوا A‏ اعرف شيب اليكتاء: 
هل لأنني فرحة بذهابي caxe‏ أم فرحة لأنني سأرى فلسطين أخيرًاء فلسطين 
التي لم أرها بعيدة ني أيّ يوم من الأيام» لأقول بأنہا ستبعدني عن أهلي. 

- أمي أسمتني علاء الدينء لأنها أحبّت حكاياته في ألف ليلة وليلة. 
قاللي في الطريق. 

Hk 

- تناسوا قلقّهم As‏ تناسوا أنبم أرسلوه لإحضار السلاح» > رأوني 
cana‏ والتفت dJ‏ حولي. 

- علاء cJ‏ ما الحكاية؟! 

سألوه. 

diu زوجتيء‎ - 

وعم الوجوم. 

- زينب» ابنة الحاج عبد الحميد. أضاف. 

-ابنة الحاح عبد الحميد! 

م أكن أدرك مكانة أي عندهم قبل ذلك مئات الشفاه اندفعث 

Ù. عبد الحميد.‎ g UH دون توقّف. غير مُصدّقة؛ شفاه عهذي: ابنة‎ kê 
هلا.‎ 

لم أكن محبوبةً في حياتي كا A pe das‏ تلك اللحظة. حتى حبّ علاء 
edl‏ م يكن يماثل ذلك الحبّ. كنت أعتقد أن لقائي can‏ أجمل لحظة في 


حياتي» لا.. كانت تلك أجمل Alak‏ في حياتيء إلى أن J»l‏ أيمن على الدنيا؛ 
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حينهاء التفثٌ خلفي, ورأيت زماني «ÎS‏ هناك وهمستٌ في أذنه: الأمل 
فيك! أيمن الذى كدت أن AZÎ‏ فى ليلة الموت تلك. حين Dı xe‏ البر بحا 
عن علاء 1uj‏ | 
Kk‏ 

وحيدًا JÎ‏ حصانه. وحزيئاء في ذلك الغروب. تردّد كثيرًا عند الباب» 
قبل أن يصهل» ويُمرّق ذلك المساء بحوافره» ويبكي. 

وعرفت: كان الكائن الوحيد الذي تجرأ على إيصال الخبر إل eba‏ 
يصهلء ويبكيء إلى أن وجدتني فوق ظهره. 

- إلى أين يا زينب؟! 

خيطانٍ من الدمع فوق وجه الحصان. وآخران على وجه زینب. 

راح يعدوء ويعدو.. ولاشىء غير العتمة أمامه. لا شيء غير العتمة 

وفجأة توقف. 

- مَنْ هناك؟! 

- سمعتٌ الرّجال يصرخون. AR j‏ عنه. 

- أنا زينب. 

- ما الذي أتى بك إلى هنا؟ 

.. كانوا غاضبين. 

- أين علاء الذين؟ 

.. صمتوا. 

.. منذ ثلاثة أيام» كانت البلد تتابع معركة الجسر مرّة يستعيده رجال 
البلد. ومرّة تحتله عصابات "'شتيرن". ولم يكن أحد الطرفين يريد تدميره 
لأن لكل les‏ مصلحته في أن يظل „GU‏ 

ثلاثة أيام» ثم أصبح الجسر في المنتتصف. لا بيد هؤلاءء ولا بيد أولشك 


بعد أن ase!‏ رجال البلد للانسحاب» AZ‏ علاء الذين تحته. 
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- سأحضره. 

- ماذا تقولين؟ إن أية حركة يمكن أن تصدر j Uo‏ هذا الليل 
يسمعونها بسهولة في الطّرف المقابل» لذاء فإن gr pep‏ عليه. انتظري حتى 
الصّبح وسترين بعينيك؛ لو كان بإمكاننا أن نصل إليه Û‏ تركناه هناك. 

.لم ينسوا مرّة أنني ابنة الحاج عبد الحميد. ولذا حين كانوا يتحدثون 
معي » أحسٌ بأنهم يتحدّثون معه» لأن جرْءًا منه فّ. 

.. وغافلنا الحصان. انطلق إلى هناك يعدو. 

وفجأة فتحث أبوابُ ser~‏ وأضاء الرّصاص التلالء انفجرت 
القذائف» وسطع وميضها الأسود الناريّ» وتراقص في العتمة ظل حصان. 

ورأيناه يعود. 

هل وصل؟ 

لم نعرف 

وكان أكثر هِياجًا وهو يتجاوزنا ليختفي بعيدًا Lake‏ في «J-J!‏ ويعود 
ثانية قبل شروق الشمس مُنهكا. 

د اد د 

تحت شمس حزينة: بين lê‏ من صخور ıê jê‏ عاريًا تحت فوهات 
البنادق» كان الجسر. 

تراجعث زينب بعيدًا وراء التلّة» cilka‏ صامتةٌ بقيث مع الحصان إلى 
أن جاء الليل ثانية. 

غافلنّه» أحكمث رباطه في شجيرة cê‏ وتسلّلتْ وحيدة. 

تحسستٍ الأرض >l Xo ab‏ عن جسده في المكان» باحثةٌ عن وجهه. 
عن عينيه اللتين رآها اء عن يديه. 

وفجأة duz a‏ بين يديهاء جثة لا أكثر. 

- كنت أريدٌ أن أصرخ. لكنني لم أستطع. سيقتلونه ثانية» وكنتٌ 
مذهولة؛ كأننا لم نعش زمن الشهادة من قبل. ورحتٌ ûn]‏ مبتعدة حين 
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A‏ أبوابُ جهنّم فوق رأسي. 

قلت: كان Qe‏ أن أصرخ. Aha,‏ أصرخ» لاخوقاء بل لأنني أريد أن 
أصرخ. وهدأ eke Ji‏ فهدأت. وفوجئتٌ بجسدي فوق جسده. أحميه من 
الرّصاصء الرّصاص الذي J‏ يدؤي Ji J‏ عمرًا كاملًا. 

... ورحتٌ oo‏ ثانيةء إلى أن أوصلئُهء وضعناه فوق حصانه وعدت 
به كانت الشهسن تشر ق بعيدًا وراتيء إلى درجة أنني Lelê‏ لن تصلني 
JAl‏ لن تتوسّط السماء وحين هبوا لإنزاله» لم أكن هناك. لکن شيا بي 
تنبّه وعاد من غيبوبته» فصر >[ بكيثٌ» ٠»‏ كما لو أنه jg‏ ثانية. 

كانت إحدى يديه من الرُسغ مبتورة.. وليسث هناك. 

Hek 

سندفنه. 

- صرخت لا.. لن ندفنه قبل أن أحضر يده لن أدفنه. 

- اعقلي يا زينب. 

- لن أدفنه. 

وأغمي Qe‏ قرب وحين cê gene‏ وجدت يدي قابضتين على ذراعه. 

قالوا فيها بعد: إنهم كانوا يريدون cude‏ لكنهم لم يستطيعوا أن يُخلّصوا 
ذراعه من بين أصابعي» دون أن تتكسّر هذه الأصابع. 

5 بين مكانين.. 

وزينبٌ بينهماء ومعها حصانه. 

عادث مساءً «all‏ حيث كان الرّجال لا يزالون هناك وخلفهاء بعيدًاء 
كانت تتبعها آمّه. 

قالوا: نحن سنأتي بيده من هناك. 

- إذا كان لا Ja‏ لأحد من أن يموت من أجل يده فهو أنا. 

في ذلك الوعرء وجدث زينبٌ نفسّها تحبو ثانية» تزحف» بأصابع دامية 


وقدمين ممزّقتين وقلب مكسور, إلى أن وصلت. تتحسّس الأرض وتبكي. 
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- ماذا لو أخذوها معهم ليثبتوا أنهم قتلوه؟! هذه ليست المرّة الأولى 
التي يفعلونها. 

وصرخت في داخلها: يجب أن تكون يده „Ga‏ 

واندفعث تبحث محمومة. 

- وأخيرًاء عثرث أصابعي بهباء أصابعي العمياء kêdê ji‏ بكيت. 
وكان بودّي أن ê yel‏ أن أموت هناك وحاولتٌ أن استعيدٌ دفء يده 
بعيدًا عن هذه اليد الباردة يده التي تعرفني» تعرف يدي» تعرف كتفي 
شعري» يده الملوّحة لي» الضاحكة. المنسابة» يده التي أعرفها. كان بودي أن 
أصرخ: أينهاء لكنني خفتٌ أن يدفنوه دون هذه اليد التي لا تتذكرني. اليد 
التي تذكّرتنيء اليد المرتبكة التي Cm,‏ تلتجئ QI‏ وتختفي في صدري. كان 
يجب أن أجدها.. وإلا لكنتٌُ أمضيت العمرّ >l‏ عنها. 

- جبتيها؟ ! 

- عمتى!! 

وبكيثُ» ويدي تمتد إلى صدري لتُخرجّها. 

وعدنا. 

امرأتانز وحصان 

وثلاثة قلوب مكسورة 

- ات ركونا „Ana‏ 

قالت أنه وهي تحتضن رأسه بين ركبتيها. 

وكان حصانه هائجًا في الحوش. 

C> ~e‏ زينب: ادخلوه. 

أطلّوا من الباب: مَنْ؟ 

- حصانه. ۰ 

- حصانه!! 
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وصرخث أمه: سمعتم.. أليس كذلك؟ 

ودخل حصانه» حصانه الذي SE‏ إلى جواره مُلْصِفًا عنقه ووجهه 
بالأرضء هادئًا.. ويبكى. 

3k e 

بيدين مر تجفتين» وعينين زائغتين بالڏمع» ,> زینب تخيط يده. 

- أعطينى الإبرة يا ابنتى. 

O 
لن تزرعا‎ ll ذابلتين» كا لو‎ sê Ja يداها اللتان أحست بأنها تراهما لأوّل‎ 
شحرة أبدًا!‎ 

يمتلئ وجهها بالدّمع» تتوقف. تسمحه بطرف كمّهاء وتواصل. 

ليلة كاملة.. 

وأطلّ الفجر.. 

طرقوا عليهم الباب» ودخلوا وجلين.. 

- الآن يمكن أن تدفنوه. JÛ‏ زينب. 

- هيا.. احملوه. قالت أمه. 

وساروا.. وسار حصانه خلف الحنازة. 
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12 


لم يكن على الأرض غير الخريف» وشحب تلعق التراب بين أرجل 
22J‏ العاريةء ضباب في الأعين» برد في الأصابع» وجمر يتكسّر في القلب» 
والمدى صرخة محبوسة كبوابة قلعة قديمة يمة مُقفلة كان. 

انتظرته سلوى طويلًاء حتى خرج عصر ذلك اليوم نحو مقهاه. كان لا 
بڌ من أن تجد صورة sU Ad dal‏ الألف: الخزانة» الأدراج» الأوراق 
المتراكمة في حقيبة صغيرة» الوسائد؛ لكنها لم تعثر على شيء. 

- كان لا بد لي من أن أراهاء dasa‏ أعرف (ÇÎ‏ هناك في مكان ما.. 

وقلتُ: إخفاء الصورة إلى هذا ا لحه ربما يعني (Î‏ حيّة» gela‏ يخافون 
أن أعرفها إذا ما التقيتها في الشارع؛ أو ني أي مكان. لقد حاولتٌ الوصول 
إليها عن طريق el‏ حتی» لکن ذلك لم AR‏ للم شكل عينيها في AU‏ ما 
LJ!‏ ألملمُ شعرها في ليلة أآخرى» جبينهاء آنفهاء شفتيهاء وأكاد لس 
ملاحهاء لكنني في آخر الأمر لا أستطيع أن أراها كلها. GÎ c>,‏ حواسي 
من أجل ذلك» أكون قد صحوبُ, واكتشفت أنني weleye ÊZÎ‏ 

مرّة واحدة رأيتها: خلال تلك السّاعات الست التي أمضيتها في القبرء J‏ 
أرَ وجهها فقط. Cl,‏ يديباء كتفيهاء قامتها كلّها. قد تقول لي: هذا GÎ‏ 
ml‏ صورتها أخيرًا. وأقول ûU‏ لا.. لقد كانت كاملة. ورأيت كثيرين 
كنت أعتقد أنني لن أراهم ثانية قبل أن أموت. وفرحتٌ. قلتٌ: أن أراها 
كاملة في المقبرة فهذا يعني أنها ليست بعيدة. ولذلك» كان لا بد لي من أن 
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أنتبعَ آثار فكرتي هذه lê‏ بعد. وقد أصبحت خارج القبر. 
+é‏ 
بين القبور» وجدت نفسّها تدور, Ja yJ DÎZ‏ كا تقلّبٍ صفحات 
كتاب» كتاب حجري يحفظ أساء الموتى ويرفعها عاليًا للشمس. 
- ما أحلّكٌ العتمة هناك! 
كتاب لا تطويه الريح» ولا تبعثر أوراقه. لكنها تمحوها. 
- كما لو eel‏ يتلاشون من ذاكرة أحبابهم 
الوجوه. الأصوات, إيقاع أقدامهم تحت SEI‏ وأيديهم فوق 
صفيح الأبواب وأنينها. 
.. ورأيتٌ أزهارًا ذابلة فوق القبورء ريحانًا يانعاء خبيزة cayê‏ دالية 
وامرأة تبكي وهي نتحسّس (GALI)‏ فوق أحد القبور بتلك الرّقة التي 
يمكن أن تتحسّس فيها جسدًا تحبه. 
يح لأمي أن تكون لها ريحانة على قبرها. 
جولث تعبث عيناها من تصفّح كتاب الموتىء قبور الأطفال الصغيرة 
التي حشرت بين القبور الكبيرة بلا أسماء. 
- في أي عُمْرِ يستطيع الإنسان أن يمتلك اسمه؟ تساءلت. في الماضي 
كنت أخاف القبورء أما الآن فقد تغّر الأمرء ليس بسبب ميتتي تلك الني لم 
تت؛ عمّي Cê‏ يومهاء حين دخلتٌ عليه بالكفن» لكن ما خفف فزعه سترة 
الحارس التي كانت على كتفيّ» نعم كنت أخاف Al‏ لكنني الآن 
اعتدتها. إن لي فيها من الأحبة أكثر بكثير ما لي فوق الأرض! 
وأخيرًاء عدت وقد تحوّلتٍ الشواهدٌ في المساء إلى أذرع ملوّحة, لا 
تستطيع أن تعرف ما الذي ceza ji‏ وداعكَ. أم دعوتك؛ أم دَفْمَكَ بعيدًا عن 
علكة ظلامها؟! 
HK‏ 
- كنت أريد أن أصرخ ما استطعت (أينها؟) كي يكون بإمكاني أن أنام 
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هادئة في ذلك الظّلام حين تأي وأراهاء أرى بعضها. أغلقتُ الباب» شقوق 
النوافذء وكان ظلام. مَن يعرف؟! ربما لم تستطع أمي إكمال صرختها في 
ا لحياةء وكنت أريد أن ÎN‏ فرصة لا تتكرّر. أن أصرخ. صرختٌ؛. 
اهتزت الغرفة» GUI (zêl‏ اندفعث دفتا النافذة بعنف» وانفصلتا عن 
بعضه) تطرقان الجدار من الخارج. غمرتٌ وجهي dla‏ كانت صرختي 
الثانية على وشك الانفجار؛ وضعت RRA‏ في فمي» صرخت, فرأييتٌ 
أحشاءها تطير وتتبعثر في cel yh)‏ وتهبط كالثلج عند قدمي. 

لم أكن قادرة على التحرك وهو يحشرني هناك بين ذراعيه. 


+«e++ 

- تنام في حضني (e‏ الصغرى. قال للست زينب. 
Kk‏ 

- كذّاب. 
Hk‏ 


- لم أكن Sil‏ في الأمرء لأنني حين Gump cêga‏ نفسى بين ذراعيه. 
كان الأمر طبيعًا ماتا وم أعرف في (Î‏ يوم أن ذلك لا يكون بين الأب 
وابنته» كان آي حتى ذلك cil‏ لكنه أصبح يوجعني فجأة» يوجعني ليس 
إلاء وأقول: ماذا يعذبني» أنالم أفصل شيئا يغضبه؟ وأقول: هناك خطأ 
ارتكبتيه يا سلوى ولا تعرفينه» وإلاما معنى أن يوجعك هكذا. وأثارني 
شغب الفتيات ay‏ يتخيلن الأولاد يقبلونهن» يحتضنونهن» وكنت أعرف 
أن هن آباء. فلماذا لا يتحدثنَ عنهم؟! 

ولكنني حين رأيت أيمن» عرفت أن هذا الفتى هو وحده الذي zê‏ أن 
xÛ‏ وأن يضمّنيء وفهمثُ عبد الحليم: 

يا J‏ بني بأحلى عذاب 

أبعتلك ف عنيًا جواب 

مش شوق يا حبيسي ولا عتاب 

117 


Twitter: @ketab_n 


مش أكثر من كلمة آه يا حبيبي بحبّك.. آه.. 

آه يا حبيبي بحبك... | 

لكنني كنت خائفة» منْ يمكن أن يحسبّ سلوى cel yal‏ وكان (al)‏ 
يريدني أن أبقى هكذا. فأوجعني أكثر» وحفر حول (es‏ دائرتين زرقاوين» 
خلت بعد زمن طويل أنني لدت بهماء وعندها بدأتٌ أكتشف أن هذا 
الكائن لا يمكن أن يكون أبي. 

وقلت للست زينب وللمديرة كل شىء. 

وقالت له المديرة: dudl‏ إن Cı jê‏ منها. 

وقالت الست زينب: اترك هم البيت وابحث عن مكان آخر. 

ووجدثٌُ لساني nêdê‏ فليذهب إلى بيت جدي. 

وقالت جدتي» حين أتث لتسكن عندنا: إنها تعرفه أكثر من أي إنسان 
(واطي!) من يومه. ولا أعرف كيف أخطأث والدتك وقبلت الزواج به بعد 
وفاة أبيك» هل كنا السبب؟! الله يسامحنا.. كنا نشك منذ البداية أنه كان 
السبب في مقتل أخيه- أبيك. وخالك. وأنه فرّ كالكلب وذنبه بين ساقيه.. 

roy‏ يدها في جيب ثوبها وفتشت طويلاء قبل أن تُخرجها من عِبّها 
وتقول: أنظري يا سلوی كم كانت تُشبهكِ؟ 

- هذه صورتي؟!! 

- لا هذه صورة أمك. 

- لا.. صورتي. 

- والله lê)‏ صورتها. 

...ل أصدّق في البداية» وصدَّقتٌ في النهاية» حين ıS ol‏ فجأةء أن مغل 
هذه الصورة ابنة زمن آخر: الورق المطبوعة عليه. ظهرهاء ذلك التاريخ 
الذائب في صفرته» بِفِعْل عرق اليدين والرطوبة» وذلك الشحوب الذي 
يشبه الموت. 

- هل هي ميتة kö‏ يا جدتي؟! 
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هرت رأسها وبكث. 
o‏ + 
- فوق واحدة من أعلى تلال البلدء حفروا خندقًا له» ووضعوا في يده 
أعظم رشاش لمسته يد من أيدينا في ذلك الوقت. وقالوا: لا تتدخل إلا إذا 
تقدّموا كثيرّاء أو اضطررنا للانسحاب. 
Hk‏ 
وهبط الليل.. 
تسللتٍ النسوةٌ والأطفال إلى المغاور في السّفوح البعيدة» وظل الرّجال 
هناك. 
- لا نريد مذبحة جديدة. لا نريد (دير ياسين) أخرى هنا.. 
- واشتعلت الدّنيا. ورأيناه يعود. عمّك هذاء ولم يكن ذلك الرجل 
المنسحب من موقعه لأنه اضطرٌ لذلك» كان يرتجف. أخذته جانبًا إلى داخل 
المغارة ونظرتٌ في عينيه» ففهمثٌُ كل شىء. 
- لقد بعتّهم! 
.لم يقل Ê.‏ وقال أحد الرّجال: لقد انسحب دون أن la‏ رصاصة. 
وكان يريد أن يقتله بذلك الرشاش نفسه» وهو يصرخ: 
- حتى طلقة واحدة» لم يُطلق ذلك الجبان. 
- أمْكِ انكسرثء وانكسرتٌ معهاء US‏ على يقين من أن أباك قد 
استشهد» وسكننا حس بأن الأخ قد قتل أخاه» وإن J‏ يقتله بيديه. 
وصرخ عمّكِ ني وجه الرّجل؛ امتلك جرأة أن يصرخ: الرشاش لم يكن 
صاحا. 
فسحب الرجل أقسّامه وصوبه إليه: سنرى الآن إن كان يُطلق التار أم 
لا! | 
وقالت النسوة: سيعرفون أننا هنا إذا قتلته» سيسمعون صوت 
الزصاص. لا تكن السبب في قتلنا. وخرجت البلد كلها من جهة. وخرجٌ 
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من جهةء خرجنا حاملين أخاك الأكبر الذي لم يزل في شهوره الأولى. أما 
أك فقد dı jl‏ أن Jir‏ وحدها هناك رافضة أن تسير معناء رافضة أن 
تسير مع أهل البلد. كانت تريد زوجهاء زوجها الذي أطلّ أخيراء کشے 
نازف. وسمعناها تصيح قبل أن نراهاء تبعتناء فقلنا لقد أعادتها UJ‏ تلك 
القطعة الصغيرة من كبدها: ابنها.. قلب الأم تبعنايا سلوى» قلناء وقاد 
خطاها وراء ولدها. لكنها حين وصلت راحت تشدنا إلى أن فهمنا أن أباك 
حيّء وأنه مصاب» فعاد بعض الرّجال معها وأحضروه. 

البلد (ÎS‏ كانت تعرف أن عمّك كان يطمح بالزواج من lişl‏ لكنها 
اختارت أخاه» أباك. لكننا لم نكن نتصوّر أنه لن يغفر (ÇA‏ ذلك حتى بعد أن 
أنجبت مولودها الأوّل. 

حين شفي أبوك, لم يقبل أن يكون أخوه عرضة cû AD‏ وذلك الاتهام 
الكبير بالجبن يلاحقه» بحث عنه وأعاده» بعد أن دافع عنه طويلًا: لا تنسوا 
أننا بشر والكمال لله وحده! 

كان يمكن أن ينتهي الأمر عند هذا cd‏ وكنتٍ قد cl) j‏ خاصة وأن 
سنين الغربة شغلتنا عن كل شىء إلى ذلك الجد الذي نسينا معه أخطاء 
البشرء لكن الحكاية يا سلوى كانت تبحث عن نهاية هاء لأن الواطي واطيء 
وإن عاد إليك بثوب البطل. 

كان بعض الرجال قد بدأوا يلملمون أنفسهم» ويقومون بعمليات عبر 
الحدود» وكان أبوك منهم» وحين عرف عمّك بهذا أصرٌ على الذهاب 
معهم» رفضوا في البداية» إلى أن قال أبوك: ""إذا كنا سنذهب فإن أخي يجب 
أن يكون أحدنا". وذهبواء وعادواء عادوا يتحدّثون عن بطولته. فقلنا: "ها 
هو ÇAKÎ‏ عن ذنوبه التي ارتكبها هناك" . لكن الواطي واطي» أقول لكء لم 
يخبرني dl‏ بهذا لكنني أعرف» لقد ظل يحوم حول أبيك إلى أن قتله» لا 
dia‏ لحظة أنه قتله» رغم أنه عاد باكيًا JB» «J‏ منزويًاء لايكلّم أحدًا 
Go >‏ قلب أمّك له. وقبلث أن تتزوجه. فأن يعيش الأولاد في JP‏ عمهم 
الل من dêyan)‏ شل رل خرب رفک و تسر لكين اناقل 
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عاد ليملا قلبهاء ما إن أدركت حجم هفته المجنونة إليهاء اندفاعه نحوها: 
"يواقعني كأنه يريد أن يُخرج أخاه من داخلي يا عمّتي"! قالت „J‏ 
Hk‏ 

- وبقيتٌ حائرة. سامعني!! 

- أصبح lêlê‏ على كل شيء. ونراه بين يوم وآخر يجري LÊ UA‏ 
خلّفها وهي هاربة. | أرها م واحدة غير ceh Ja‏ وهو يصيح: مجنونة! 
وقي SAN‏ اموي ستجوث قبل أن تمي LA‏ 

- 1 يكف أن یکن التبب في قتل EE a‏ كانت تقول 
لي. ثم استراحت أخيرًا. ماتت! 

- ماتت؟ 

- ماتت. وأصبح والد طفليها اللذين lel‏ من صلب أخيه. والدكِء 
AL ekı‏ ا ی 

- هل هي مدفونة هنا في المقبرة؟ سألتها. 

- لا أحد يعرف أين دفنها. ولكن أين سيدفنها؟ هذه المقبرة هى 
الأقرب. 

HK kk 

كم مرّة قرأتٌ كتابّ ا موت ذاك دون جدوى» كم ba‏ مسحت الغبار 
المتراكم على الشواهد لكي أمبجّى الاسم المدفون تحته» كم مرة خفتٌ» وقد 
خيّل إلى أنني دست أحد القبور وأقلقثٌ نوم صاحبه أو صاحبته» كم br‏ 
وقفتٌُ طويلا عند قر أخضرء J‏ يجف ترابه بعد وقلت: لعل الذي فيه لم 
يزل بعد على قيد الحياة» وانتظرته أن يصرخ؛ وكم û aj‏ أن أختار من 
بينها قبا جهولاء إلى أن فعلتها. 

cûyê -‏ صرخ في وجهي» حين جاء لأخذ بعض حاجياته . ول يكن 
يتركنا هادئين» كان يتسلّل إلينا تحت ظلال أوهى الحجج. 

- مجحنونة مثلها. 
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- وأنا أسألك الآن! 

- تعنين أنا؟ سأها عبد الرحمن. 

- نعم» أنتَ. أسألك» هل كنت مجنونة حقا؟! لم يكن أكثر من قبر ينيم 
مهجورء ذلك القبر الذي قررتٌ أن أتبناه. عليك أن تراه الآنء لم يعد ذلك 
القبر القديم. رزه dije‏ مرّة واحدة لتتأكّد؛ زره في (Î‏ وقت cû zk‏ فلن تجد 
زهرة ذابلة فوقه. أو ريحانة عطشانة. إنه قبر أمي» أؤكد لك» ربا نذهب a‏ 
لزيارته. هو ليس بعيدًا على أيَ Jl>‏ ولا يفصلنا عنه سوى قبرين لا أكثر.. 
صدّقني! 

Fk e 

تذكر عبد الرحمن ذلك » فقفز من مکانه» كا لو أن تفاحة نيوتن laê.‏ 

بين يديه. 


- أين يمكن أن تختفي؟ ما دام القبر موجودًا! 
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13 


- لو تركوا لي بعض الذّكريات معه.. 

لم يمهلوني لأتعرف عليه أكثرء أن يكون لنا تفاصيل حكاية أرويهبا من 
بعده. فجأة» وضعوني مع ال موت وجها لوجه. الغربة لا تتيح SU‏ أن تعرف 
أحدًا كما يجبء ربها كانت ذكرياتي Ana‏ بعد موته أكثر بكثير من ذكرياتٍ معه 
في حياته. 

صحيح» كانت هناك ساعاتٌ لا kumî‏ لكنني عشتها مع نفسي ASÎ‏ نما 
عشتها cana‏ لقد فتح لي أبوابًا لم أكن أعتقد أنها موجودةني هذا العالى 
شبابيك وشوارع وأحلامًا وأغنيات. نعم أغنيات» وصوت "أم كلشوم" 
الذي أحسست فجأة أنه أجمل صوت في AGA‏ 

nêo‏ عينيك لأيامي اللي راحو 

çile‏ أندم» على الماضي وجراحه 

اللي شفته.. قبل ما تشوفك عينيًا 

Ûlê ضايع.. يحسبوه إرْاي‎ AR 

إنت عمري.. إنت عمري اللي ابتدا بنورك صباحه 

كنت آمشي» والأغنية تفتح لي الطريق» الأغنية التي لم يكن عل أن 
أسمعها وحدي في البيت» الأغنية الاحتفال» فبمجرد أن تبدأ الموسيقى : تي 


رارارارا.. تي رارارا 
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او و ا الو 
يصدح بها إلى آخره» وأخرج إلى الشارع؛ كل شيء كان يدفعني للخروج إلى 
الشارع من غير أن أخسر الأغنية لأن الأغنية هناك تُطل من النوافذ 
الخشبية» من عتبات البيوت» من الدّكاكين. وما عليك إلا أن قشي وتستمع 
إليها من دار لدار» من بقالة لبقالة دون انقطاع» فكل الناس يستمعون إليها 
في الوقت نفسه» ويُسوعونها للآخرین» يشاركونهم صعودها . ما عليك إلا 
أن تسير. . فالأغنية «GULÎ‏ ولن dU jê‏ مقطع واحدٌ منها أبدًا: 

هات عينيك تسرح بِدّنينْهم عينيًا 

هات إيديك ترتاح بلمستهم إديًا 

يا حبيبي تعالّ» وكفاية يا حبيسي هات عينيك.. 

وتتألق "أم كلثوم". وهي تُعيد المقطع؛ كما لو أنها تغنيه للمرّة الأولىء 
ُحَلّق بين الكلمات. تلعب Z‏ تختفي. وتتجلّ من جديد, فحسٌ بالتراب تحت 
قدميكَ يدعو للرّقص, والفضاء يدعوك للطبران؛ نشوة عارمة في 
روحك» وأعضاء جسدك؛ ويدفعك الفرح لأن تكون 351 سرعة ني 
مشيتك؛ ألم أقل لك: كل شيء يدفعك إلى الطيران. وم يكن عليك إلا أن 
تسير من أول شارع النادي إلى نهاية شارع المدارس» قرب مركز توزيع 
المؤن» وتعود. حتى تكون الأغنية قد أوشكت على الانتهاء. وأم كلشوم 
تسبح في المواء الذي تتنفسه. وأنت تتنفس «Uê‏ وني داخلك تصطخب 

حلقة رقص يشارك فيها قلبك» رئتاك كبدك دمك وأيمن 

يا أغلى من أيامي 

يا أحلى من أحلامي 

42 بحنانك خدني 

عن الوجود وابعدني 

بعيد بعيد. . آنا وأنتَ 


بعيد بعيد وحدينا 
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عالحب تصحا أيامنا 
عالشُوق تنام ليالينا. 
HF‏ 
وتصمتٌ فجأة» تمسح دمعتين 
- ماذا بقي لي؟! 
.. زياري لقبره» حديثى معه عبر طبقات الحجر والتراب والإسمنت» 
دالية قرب الشّاهدة» زرعتها بنفسي. J SH rS‏ أكن أتصوّر: ثم 
العريشة التي راحت Jihê‏ القبر. 
HFK‏ 
سأجدها هناك بين قبرين! 
Hoke‏ 
وترقٌ سلوی» حين تقترب من سبرة kol‏ تتحوّل إلى کائن آخر, أو 
تعود إلى ما كانت عليه Û j‏ ماء تصفو إلى أن تُصبح شفافة كالماء» وهناك 
يمكن أن يُرى في هوة القاع قلبها! | 
ade -‏ يدي لأقطفَ خصلة من العنب» وفجأة» lsa‏ يدي في 
الهواء. لعلّ الخصلة بعض أصابعه؛ من يدري؟! لا تستطيع دالية أن تكون 
على هذه الدّرجة من الخضرة والجمالء إلا إذا كانت على علاقة بشهيدء 
,3-5 أعرف أن جذورها هناك قربه» sad‏ حوله. وقلست: الله يا سلوى. 
لقد استطعت أن تُخرجيه إلى الضوء» إليكِ» لبرى الشمس. ويراك؛ إنه الآن 
هنا؛ gl‏ ساق الدالية فأحسٌ بيده تنبض دافشة» ألمس أوراقها فأحسش 
بشعره» ويب الهواء عبر فروعها فأحسٌ بقلبه ينبض. وقلست: هل یعرف 
الناس أن أبناءهم هنا في الشجر النابت فوق قبورهم؟ هل يعرفون ذلك؟ 
ولاذا لم يقل لي أحد ذلك من قبل؟! 
.. هذه أشياء يجب أن تعرفيها وحدك يا سلوى. قلست لنفسي. ولكن. 
ربا كانوا لا يعرفون. . وكنت أريد أن أطوف er‏ أولئك المتحلّقين حول 
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قبور أحبامهم» لكنهم كانوا أكثر حزنًا من أن أقول لهم شيئاء وبعضهم 
جلس هناك في ظل ميّته الذي صعد إلى الفضاء شجرة كينياء» أو سروة أو 
دالية. ولم يكن الزيتون قد وصل المقابر بعد! 
.. أي مجنون ذاك الذي يترك زيتونة في المقبرة إلى الأبدء وحيدة. 
.. الزيتون شيء آخر. السّت زينب قالت لي: كانت أم علاء الذين 
توبُخنا إذا ما جاءث سيرة الموت ت على ألسنتنا في كروم الزيتون: "هذا 
سيجعل الزهر cak:‏ الزيتونة كالمرأة الحامل علينا ألا نُخيفها بمشل هذه 
الأحاديث". مرة» وجدث بعض الرجال يتدرّبون بين الكروم» فطردتهم: 
BKAN‏ يريف ا الااثعر و تكن JN‏ يبان 
تطلب منا: '"وطُّنْ صوتكن مش شايفات إِنْكِنْ بتزعجن الزيتون". 
+«eyw‏ 


- الزيتون شيء آخر. 

7 ولكن ما الذي كان يمكن أن يحدث هاء أم علاء الذين» لو عاشت 
لتراه أخيرًا çoy‏ في الشوارع لا أكثر» ويصبح نوعًا آخر من نباتات الزينة؟! 

.. الست زينب قالت لي: المسألة أكبر نما تتصورين. كان لكروم الزیتون 
دات جدران تحميهاء جدران من أشجار عالية قويّة تصد الرّيح والعواصف. 
ولكن» انظري ما الذي يحدث الآنء erî)‏ يزرعونه حول بيوتهم. ليحموا 
البيوت» البيوت الجديدة» الحجريّةء أتعرفين يا سلوى» هذه أشياء ليست 
عابرة» أشياء ها علاقة qo JU‏ وما يحدث فيها. متى بدأ السّوس ينخرٌ هذه 
الروح؟! من زمان» أعرف! ولكن متى بدأ الإنسان منا يراه؟ لا أريد منك 
أن تحدّدي مذبحة بعينهاء أو حربَاء تذكّري cazê‏ حاول أن تتذكري متى 
رأيت dal‏ زيتونة AÛ‏ بها هناء إلى aU Jê Î‏ وقطعان الأغنام العابرة» ثم 
حدقي فينا نحنء في أطفالنا الذاهبين إلى برد المدارس» والنساء المذبوحات 
بانتظار كيس الطحين» حدقي في سلافن الطافحة بفضلات السّوق» 
وحاولي أن qo yaz‏ معي» أي زيتون ذاك الذي SES‏ وأي زيتون ذاك الذي 
أصبحناه. يا سلوی» لم نكن خارج الوطن أكثر من زيتون شوارع أيضًا.. 
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.. إني أرى الزيتونة في الشارع ترتجف برداء فأخلع معطفي وألقيه 
عليها. 
HFF‏ 
- وصرتٌ أرى الذالية في المقبرة» dak j‏ يدي نحوها فلا أستطيع أن آكل 
حبة واحدة منهاء كيف سآكل أيمن؟! قل لي » كيف لا ألوح ها وأنا أبتعد 
باتجاه قبر أمي ؟! 
Hk‏ 
م يكن القبر الذي تبنته سلوی مثل قبر أيمن. طول هجرانه» كان يُلقي 
عليها أعباء كثيرة» حتى QE‏ الحياة بأن تتفتح حوله ونّزهر فيه. 
- كنت أريد أن أفتح ها بيت عزاء . وأن أرى الناس يأتون a,‏ مون 
عليها. كنت أريد أن أعد طعام (الوَنْسَة <2( وأقدّمه ثلاثة أيام متواصلةء وأدعو 
إليه الفقراء؛ أن أقيم ها (عشاء الأموات) ني الخميس الأول الذي تلا يوم 
تبني القبرء ليقرأ الناس الفاتحة على روحهاء لكنني لم أستطع» فاكتفيت 
(بخميس الأموات)» الخميس الثاني من شهر نيسان» من كل عام أذهب 
إليها وأوزع الصّدقات على روحهاء وأطلب من أحد الشيوخ أو الأطفال أن 
يقرأها القرآن. 
.. أمي التي لم تفرح بشيء بعد استشهاد çal‏ أصبحتٌ أعرفهاء وكلم) 
تقدّم الزمن أحسستٌ بها أكثر, ربا كانت كالسّت زينب» من يدريء أو 
ليناء آه» لينا. لكن الست زينب استطاعت أن تتهاسك. 
Hk‏ 
- يريدونكِ امرأة لائقة بشهيدينء كما لو أن المزيد من الدّم وحده ما 
يجعلك عاليةء AL‏ على الحياة مثل أي امرأة بلهاء لا تعرف موقع قدميها - 
هكذا كانت الست زينب تقول لي- ويخافون منك أنتٍ المقدّسة التي يندس 
اموت بين ذراعيها ويغفو كلما عم الظلام. 
- ألم أقل dU‏ هذا الكلام؟ سألئْهُ سلوى. 
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- يمكن أن يغتصبوك نهارًا بألف طريقة؛ أما في الليل فإنهم يبتعدون. 
من يجرؤ على الوقوف (>a‏ لوجه أمام شهيدين ني العتمةء والعار يجلّله؟ 
وتصمت السّت زينب. ثم تهذي: ولكن كيف تستطيعين الفرار من 
وجهك. يديك وعينيك؟ ! 

HHH 

- لا تبتعدى عنا. قالتها برجاء el‏ علاء الدين. وكانت تحتضر. امرأة 
قررث أن تموت هناك على ذلك J-l, jJi‏ على البلد فجأة قررت أن 
تموت. تزوجي سليمان. وابقي معهم. 

ولم يكن سليمان» شقيق علاء الدّين قد تجاوز السادسة عشرة. 

- ابقي معهم. وكانت تبتعد.. 

.لم يذبح أم علاء الدّين غير فوضى الحام في القفص. الحمام الكثير 
الذي جاء من زوج واحد أحضره علاء من مصرء بعد انتهاء دراسته. 

بعد استشهاده لم تستطع أن تذبح من تلك السّلالة زغلولًا واحدًا. 

- دعوه يتكائر. تقول. AT a‏ بالسّكاكين بعيدا خارج الحوش. 

بقوّة الروح» كانت نشقٌ أعمدة الدّخان A AA j‏ نظرتها الأخيرة» 
على البلد. وتسبحٌ في الرّماد المتطاير نحو برج الحمام» برج الحمام المهجور. 
والحمام في القفص» لا مهدا . 

بين أن تتركه أو تحمله ذکری» احتارث؛» ثم وجدث نفسها تزجه في 
قفص فوق ظهر الحمار الصغير. وكان الحصان يتبعنا عن بعد. 

الحصان الذى ما إن وارينا علاء الدّين الترابّ» حتى عاد بريًا من جديد؛ 
لكن رائحة علاء كانت فيناء في روحناء في رحميء فتبعنا. 

ولم يبدأ الحمام. 

- افتحوا باب القفص. 

فتحناه» 

وتدافع الحمام نحو الفضاء عائدًا. واكتشف الحمار قفصًا فارعا فوق 
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ظهره. فجن تة فزء إلى أن سقط القفص. وراح يعدو محاولا اللحاق 


HH 

وقالت لي الست زينب: تزوجي يا سلوى. 

ولم أكن أتصوّر أن تطلب ذلك مني. 

- يا سلوى؛ حين رفضتٌ الرّواج؛ emel‏ حين ل ŞÊN‏ به» كان لي 
ولد. ول أكن صبيّة مثلك. 

- أعرف. وربما كان الزواج يريحني ما Î‏ فيه» لكنني لن أستطيع؛ 
سأضايقه وض القن عليه. أن يعرف أنني zz‏ مرغم أفضل من 
أن يعرف أنني ذاهبة لاغتصابي! قلت ها. 

- يا سلوى» حياتك أمامك. لا تدفنيها وراءك» لن يوصلك ذلك إلى 
شىء. أنا أمه وأقول لك ذلك. Ma) HÎ‏ 
Hk‏ 

- كان قد تجاوز sêsed)‏ حين CH‏ يدي. 

êlê; 

- موافقة قلت eh‏ وكنتٌ أريد الفرار من البيت؛ من حضرته» من 
عمي» وإصرار الست زينب» ومن كل شيء . عجوزء لن يغار منه أيمن. لن 
أزعجه بهذا الزواج» لن يخطر بباله أنني اخترته لأنه أجمل منه.. 

.. ليلة الدّخلة لم يفعل شيئًا. وبدا WU‏ من أن بلمسني.. R> êj‏ أناء 
C> >‏ إلى الشرفة وزغردت! لكنّه بعد يومين اختفى» فجاء أولاده 
وقالوا: ماذا فعلتٍ به. فقلت: لم أفعل شيئًا. فقالوا لي: أخرجي من هنا. 
فقلت: هذا بيني. قالوا: ببتنا. واخرجي الآن! فخرجث. وانتظرت أن 
يعود. فلم يعد 

وقلثُ للست زينب: كنت تريدينني أن أتزوج. لقد HÊ ajê‏ وها هي 
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النتيجة» هل استرحت؟ وفرح عمّي لأني عدت إلى البيت امرأة! وحكيتُ 
كل شيء لأمي! فلماذا لا تصدّقني أنتّ! 

وعادت يد تطرقٌ الباب» تطرقه بشدة. ولم يجرؤ عبد الرحمن على 
الوصول إليه ليفتحه. فذهبث سلوى. وكان الولدٌ هناك الولد صاحب 
ا لحمامةء يبكي» ويرفع AH‏ باتجاه سلوى: لقد قتلتيها! 

واستدار 


هابطًا عتمة الذّرجٍ بصمت. 
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14 


عودة خيس إلى بيت الذرج بصحبة ليناء أعادت للمبنى المهجور بعض 
زهوه؛ ويومًا بعد يوم» أصبح لتلك المبولة العامة احترامها: AZÎ‏ ستارة 
من خيش متآكل على البوابة» وأضيء الخراب بقليل من الترتيب 

لكن ذلك لم يتم بسهولة. 

طاردوا لينا حين رأوهاء «UA‏ وأدهشهم ذلك القذر من الحقد الذي 
كانت ثُكِنْه ليدهاء إذ تنهال عليها بأكثر الشتائم سوادًا ثم تصفعها؛ الصغار 
الو جار ب مياد رهه Ye êr Ne‏ 
على أقدامهم. 

بعضهم قال: إنهم رأوها في قاع المدينة» تحت الجمسرء قرب e‏ في 
ساحة الجامع؛ ورد آخرون: لاء تلك غيرها. و... 

كان أفضل ما يمكن أن تبدو عليه في نظرهم LÎ‏ شخادة ليس إلا 
لكنهم أصرٌوا: إا مجنونة. 

- والله Ö‏ عقل أكثر من أقفية أمهاتكم كلكم. 

- ربما كان عليها ألا تخطئ وتبدأ معهم من هناء من الأقفيةء لأن ذلك 
شجُعهم أكثر. أنتَ تعرف» قالتها سلوى بخجل. 

وأثار ذلك عبد الرحمن على نحو غير عادي. نسي كل شيء» اهواتتف» 
الحذرء والاعتبارات التي قد تكون صحيحة. ورآها قابلة لأن Kes‏ بسهولة 


في وهج ذلك الخجل. 
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- طلّعوا ديني. قالت لخميس في المساء. يعني شو بدي أقول؟! 
*** 
J54‏ خيس كزبّال» أعاد ها Sû‏ من احترامها المفقود. وبدّة وبجع 
كثيرّاء وأن تصل إلى ما وصلت إليه ظهيرة أحد أيام تموز اللاهبة... 
- يا لينا يا مجنونة.. dlê a‏ زي الليمونة! 
كانت تضايقها تلك الكلمات؛ تلك الكلمة: dye)‏ اكد 
الشتائم ا معيبة التي يتمتّى الأولاد ساعهاء الشّتائم التي لا طعم للاز 
دونهاء ولا للحارات. ركضوا خلفهاء ور ع ê YADE‏ 
وجوههم بعينين محمرّتين» فتخشبوا في أماكنهم. 
kkk‏ 
وتَغيرٌ û yo‏ سلوى» ارتفع وجههاء ولم تكن تنظر إلى عبد o? Ji‏ 
لكنه أحس ÇÎ‏ امرأة أخرى» غير تلك التي كانت هنا قبل دقائق. 
- هناك لحظةء يجب أن تتوقّفَ فيها عن ال هرب. لا يمكن أن 5~ 25„ إلى 
ما لانهاية» لا يمكن أن تبقى بلا لسان إلى الأبد. أقولٌ لك هذا. ÛÎ‏ سلوى 
التي هربث كثيرّاء وصمتث أكثر... 
.. كل ليلة أحاول الكلام؛ أحاول الصّراخ» تنفرجٌ شفتاي» أنتظر 
الكلام أن يخرج. ولا يخرج. أتحسس فمي» تصطدم أصابعي بجدار لزج 
كبقايا اليلكةء لكنه سميك وكثيف. أذهب للمرآة» أصرخ» ولا أحد 
يسمعني» أسناني ملتصقة. لا أسناني ذائبة بعضها ببعض 
كان الكابوس زمني» ولم أعد أتصور العالم خارج فصل الخريف. 
الم sê‏ 2 لم أعد أحلم» > فردّ عليّ کا لو أنه 
واا أن أصرخ في الليلة الثانية, الثالثةء الألف» فذابث أسناني» 
التصقت» إلى أن أدركثٌ أنني كنت ابتلع الكلام. 
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Hk 
وتساءل عبد الرحمن: ما الذي قالته زوجته لأصدقائه الذين ذهبوا‎ 
لإقناعها كي تعود؟‎ 
ما الذي يمكن أن تعرفه أكثر منهم؟!‎ 
لم يذهبوا بعد.‎ em) قالواله:‎ BÛ ولماذا راحوا يتهرّبون منه بعد ذلك.‎ 
ذهبوا؟!‎ eel وهو يعرف‎ 
فجأة اكتشف أنه يكره الكلام» لقد جاءت سلوى في الوقت الغلط.‎ 
يكره هذا الفصل الطويل من حكايتهاء يكره الثرثرة» فصل النميمة‎ 
الطويل؛ "كل ما قالته حتى الآن ليس أكثر من فصل نميمة" قال: امرأة‎ 
مسحوبة من لسانباء ُتطاولة؛ لاتعرف حجمها الحقيقي. تريدني أن‎ 
ويريدوننى ألا أصدق..‎ Gian 
اضحك عليها ببعض الاستاع؛ وإذا كان لا بد من الكتابة, ارْضِها‎ - 
++ 
كان عليها أن تتوقف. أن تقف.‎ - 
ماذا؟ سأها عبد الرحمن.‎ - 
وفجأة خافوا. كان يمكن أن ترى‎ „UJ كان عليها أن تتوقف.‎ - 
A Î أرجلهم تصطك» وشفاههم الناشفة ترتجف. تقدّمثْ منهم‎ 
عليهم» ففروا.‎ 
Hk 
سامحيني يا سلوى. سامحيني.‎ - 
حين رآني في الكفن الأبيض أمامه - عمّي-. لكنه حين‎ dJ بدأ يتوسل‎ 
عرف أنني حيّة» وأن هذا الذي يراه ليس شبحي» بل أناء بدأ يشتمني. لكنه‎ 
من العودة حتى‎ CASE م يستطع بعد ذلك أن ينسى أبدّاء أنه دفنني وأنني‎ 
من الموت!‎ 
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HRRK 
ولإ تكن لينا مطمئنة لذلك السّلام الهش الذي بدأ ينعم به بيت‎ . . 
شي ء يخصّها هناك ولا لتلك السّطوة التي بدأ‎ Dj الدّرِج» لتتجرأ على‎ 
بيت يُعذَّب أولادُه لينا.‎ DÎ يمارسها خیس على‎ 
رؤوس الشّيطنة‎ Jl يطرق الأبواب كلّها. ويتجاوز تلك البيوت التي‎ 
منهاء يتركها عائمة في نتانة قهامتهاء إلى أن يدرك الأهل -ودون أن يقول لهم‎ 
أحد- أن أبناءهم أساءواء فيؤدبونهم.‎ 
بعد.‎ lê رَبَى الأمهات. فربى أبناءهنَّ‎ 
لكن الاهتداء إلى ذلك الحل» كان يقتضي من خيس أن تكون له‎ .. 
وظيفة ؤتال أولة. ثم أن يبتدي لفكرته تلك ضاربًا عرض الحائط بقدسيّة‎ 
المهنة» والقيام مها على أكمل وجه وبلا تحيّز وتمييز بين صفيحة زبالة‎ 


وأخرى! 
وقلثٌ ها: يا ليناء ما الذي da Ak‏ لتواصلي ضربها هكذا؟! 
فقالت: لاأعرف. 
ثم قالت» بعد أن نسيت سؤالي: هذه AJ‏ كانت أصل البلاء. 
فسألتها: كيف؟ 
فقالت: لست متأكدة 
ولكن.. ماذا كنت أريد أن أقول.. آه... 
تذكرث! 
+ 


لم يكن بمقدور أحد التأكّد من عدد القمصان التي ترتديها ليناء ولا عدد 
„E‏ والشياون الى tane aS‏ محميّة بذلك الجاكيت الطويل» 
ثم البالطو الزيتي الكاني ثقلّهُ لكسر العمود الفقري لأيّ جندي شاب. 
لكنء كان بإمكان الكثيرين معرفة عدد الجوارب التي ترتديها على وجه 
التقريب» إذ كانت ثرى جالسة في بعض لحظات UJI‏ الخاصة أمام بيت 
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الذرج» هناك وباستطاعة المرء ببساطة إحصاء عدد الألوان المتدرّجة 
صعودًا باتجاه ركبتيها. وطبعًا على نحو مختلف. فترتيب الألوان في قدمها 
الیسری» كان داتاء غير ترتيبها في اليمنى. 

كانت نافورة الألوان تتصاعد من جوف بسطار عسكري أسود. لا 
يعرف الإنسان من أين أتاه كل ذلك الطين في أشهر الصيف. 

ùe 

خلمَهم طارثٌ فرده البسطارء حلَّقثْ طويلًا قبل أن تتجاوزهم وتسوي 
أمامهم وهم يركضونء فتعثر perene‏ بهاء وتبعتها الثاني وهم يتعشرون. 
ثم بدأت تخلع (elem‏ واحدًا واحدًا وثلقي بباء دون أن يجرؤ أحد على 
الالتفاثت وراءه. 

وحين تفرّقواء وكأن الأرض ابتلعتهم» وجدث نفسها تحاول انتزاع لحم 
كعبها لإلقائه عليهم. ٠‏ 

KALÊ j‏ أخذث نفسًا عميقًاء جلسث على عتبة أحد البيوت» وقد غدا 
الشارع بقدرة قادر مهجورًاء كا ولع م منع التحول. . 

نمضٹ» وراحث لملم جوارتها عائدة إلى أن وصلت البسطارء Çê)‏ 
كلّها داخله. ومضتٌ نحو بيت الذرج. 

Hk 
قلت ها: ما اسمك يالينا؟!!!‎ 
قالت: هل أنتِ مجنونةٌ» ما هذا السؤال؟ تعرفين اسمي وتسألينني عنه!!‎ 
أتعرف, ثمة سؤال خطر ببالي الآن: لماذا نستكثر على أولئك‎ .. 

المشحّرين أن يكون هم أسماء cikê‏ من هم أولئك الذين يمتلكون d>‏ 
الحصول على أسماء حميلة؟ المجفّفون؟ المتبلّدون؟ ؟ وماذا لو كان اسمها لينا 
فعلا. أنتٌ نفسك دهشت حين سمعتني أقول (لينا) أليس كذلك. لاذا؟! 

.. إنني أفكر في هذا الأمر منذ زمنء وأجدٌ أن العكس هو الصحيح في 
الطبيعة. 
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.. هل تستطيع مثلا أن تقول لي إن الوردةً عاقلة؟! وهي تكبر على هذا 
النحو وتموت مبذه السرعة؟ لا تستطيع. ولكن اسمها (وردة)! لاه لا يمكن 
أن يكون اسمها (خرتيت) أو (حرذون)! 

لينا كانت جميلة ومجنونة. وهذا لا بحتَمَل» لا يُفسّر. أنفهم. 


و صمتت. 

ولم يكن عبد الرحمن هناك. 

- كانت قد اطمأنت تامًا لعلاقتى بخميس» بعد أن مر ذلك الرّمن 
کله دون أن أخطفه منها.. 


.. لکن الذي كان يُعَذَّبٍ (خیس)» أنه لم يكن قادرًا على انتزاعها من 
فكرتها التي تطحنها على ela‏ وتسرقها منه.. 
صحيح ÇÎ‏ كانت تتوقف عن صفع يدها أحياناء فترى (خيس) في قمة 
سعادته. لكن ذلك لا يستمرٌ طويلا. خیس نفسه سيقترح حلا یرجه 
ويريحها فی بعد. 
Hk‏ 
وراح عبد الرحمن يبحت عن ce A‏ يعرف أنه غير موجود. 
يشي 
- حالة العشق التي كانت تأي على شكل موجات متباعدة» حالة 
العشق تلك التي اتقدث نارُها في بعض ليالي خيس ولينا التادرة» غسلت 
الكثير من قلوب الصّبْية QI‏ المقدّس. ÛÎ‏ أناء والسّت زينب» فقد بكيناء ل 
نُصِدّق أن في العام حالة حب أكثر شفافية من حالتهما. 
clas‏ وفوق رأسيههما غطاء كبير لأحد براميل الرّبالة: يقوم بدور المظلّة: 
رفعه خیس بيد وضئّها بالأخرى. 
مطر.. وكنا نر كض» نحاول الاختباء» وكان يمكنهما أن ينزويا تحت 


بيت الدّرج بنارهما التي تتلوى, كما لو أن حبات ali‏ تكركرها؛ لكنهما ل 
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في تلك الليلة سمعنا صوتيهماء في تآلفها السّاحر العجيب. لينا تغني 
وهو تفده ار EMR‏ من اا 

- طيارة يمه بتدور فوق حارتنا 

- يمكن شايفني الطيّار بوسط جنينتنا 

- والطيّارة تدور تدور 

- وايدي تلم زهور زهور 

- يمكن شايفني الطيار بوسط جنينتنا.. يا يُمّه. 

.. طويلا وقفنا هناك تلك الليلة: نستمع» وحين تنبّها لوجودناء ركض 
خیس نحونا. 

- مين. الست زينب» سلوى! لماذا تقفان هناء هكذا تحت المطر Me‏ 

وجرّنا نحو بيت الدرج. 

- لينا!! قال للست زينب. وأضاف بزهو. 

- بتقدري تقولي مدام EJ‏ 

والتفت إلي. 

- م نتوقع أن يزورنا أحدء لذا ليس لدينا سوى (كاسة) شاي واحدة 
نشرب منهاء لكنها نظيفة» غسلتيها يا لينا؟! 

Xw 

- اغسليها كيان مرة. 

- لاء ما في داعي. سنشرب منها كأّنا. قالت الست زينب. 

- لا هذه لىا. سنشرب نحن من طاسة الماء. 

ولم تكن طاسة الماء أكثر من علبة بازيلاء فارغة. 
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15 


- ذلك اليوم قررٌ (حضرته) أن يأتي نهارّاء وهو يدرك أية مخاطرة تلك 
التي يُقدِمٌ عليها. 

C>‏ عن حبّة أغادر بها البيت» لكنني وقبل أن أصل إلى حجنيء رن 
جرس الماتف. فتجمّدتث. 

- أرجو لا ترفع السماعة. „êê‏ 

.. استجابّ أخي» وغادرٌ JUI‏ إلى إحدى الغرف» وحشر نفسه هناك. 

ونبح الكلبٌ كثيرًا 

تقذم عمّي نحو الهاتف 

- أرجوك لا ترفع السماعة. 

لم يستجبٌ 

وارتفع نباح الكلب أكثر. 

- لاء نسحن في البيت» لن نغادره.. سلوى؟! إنها هناء لا لن تُغادر. 
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22 
بعد زمن طويل من الزيارات» ورغم ليليّتها؛ كل حجر ني الحارة كان 
€ يحدث. لكن أحدًا لم يتجرأ على فتح فمه ليسأل.. ليعرف. 
وراح الكلب ينبح. 
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- أنا الذي سأقتله هذه المرّة. قال عمّي. 

- حضرته؟ ! 

- الكلب. كيف تجرئين على قول كلام كهذا؟! 

وراح الكلب ينبح دون توقف. ê‏ 

وني البعيد في أقاصي الصّمتء كنت أسمع هدير محرّكات سياراته 
يتصاعد مقتربًا من الحارة» سيارات عملاقة. فأحسستٌُ بالخطر في داخلي 

اقتربث» حاذتٍ البيت. Cuda‏ باتجاه النافذة» وهناك رأيتهم بألبستهم 
يندفعون من جوفها برشاقة رجال كسبوا عدّة حروب في زمن قياسي! 

بدم êa ê‏ راقبتٌ المشهد وم تكن سيارته هناك. . أينها؟ 

وفجأة» سمعثٌ محركها da laz‏ خا ا ع يج المحرّك 
يتصاعد» سحبتني قدماي باتجاه الشرفةء الشرفة xWe‏ أن ملك شجاعة 
التّحليق ÛJ‏ حاملةً جسدي» كبساط سحري. 

ومن هناك كان ا أن Ji‏ ی المشهد كاملا: الرجالء النساء 
الأطفالء العجائز, الفثية» الرْضع» يتعثر الواحد منهم بالآخر. بالآخرين 
ويضحكون من خلف ei ger‏ المغمضة. وهم يترنحون في تملكة العميان. 

- أنت لا تستطيع أن ترى أي شيء وأنتَ أعمى! يقول أحدهم. 

- هل سنصل إلى بوابات بيوتنا بسهولة؟ 

- نحن Jil‏ من عميان إن لم نفعل. 

وتعثروا سقطواء قاموا؛ وكان عمّي LS‏ في تأمّل المشهد من نافذة 
الغرفة الكبيرة. 

.. جعت خطاي في أصغر مساحة يُمكن أن تحتلّهاء في نقطة صغيرة 

كالصمت» وحاولتٌ JÎ‏ على رؤوس أصابعي؛ وم أكن قطعتٌ مسافة 


# 


كر حين أحسست ببرودة المعدن القاتلة ملتصقة برأسي» ولم يكن (er‏ أن 
التفتٌ لأتأكّد من أن مسدّسه هو الذي يخترق خصلات شعري. 
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توقفت 

لقد طوّر عمّي ADI j>‏ على ما cada‏ بحيث تبقى يقظة دائمًاء يقظة إلى 
تلك الذرجة التي لا تجعله عغرضة لأن يخسر. 

.. تستطيع أنت» إذا ما جرَّبتَ الموت» أو أحسست به قريباء أن تعرف 
ما يلمس جلدك في لحظة ماء الموت البارد السّاكن في الفوهة المعدنيّة» أو 
سواه حتى وإن لم تكن قد لمست مسدّسًا من قبل. 

Hek 

- إن أفضل ما يمكن أن يحدّث لي أن تكون هذه المرأة مجنونة. قال عبد 
الرهن. 

وفجأة وجد نفسه يقترب منهاء على نحو أقرب للفظاظة منه إلى أي 
شيء آخرء وهیۍ إليه أنها ليسٹ هناء هي التي تتكلّم؛ لقد اختفى صوتهاء 
ولم يعد يَرى غير شفتيهاء شفتيها اللتين r‏ کان كما لو kerl‏ تشيران إليه أن 
sedên‏ أن يأخذهماء أن يُلقي بها أرضًا ويمرّق ثيابهاء أن يشتعل فيهاء êne‏ 
هذه الحكاية من جذورهاء لتكون واقعمًا تحسّه هذه التي لا تتوقف عن 
الكلام. 

- هناك من يطرق الباب. هناك من يطرق الباب! 

قالت له مرّتين» قبل أن يتتبه» قبل أن ينفض رأسه. كما لو أنه ma‏ 
بالماء» وينهض. 

لقد عاد الكلام ثانية إلى شفتيها. 

ثقيلة كانت خطاه؛ أشرعَ الباب. كان صديقه» صاحب المكتب. 

- ألم تنتهوا؟!! 

na‏ سلوى صوته» وأحسّثٌ بجملته تذهب نحو معان أخرى. 
لكنها ل تكن قادرة على أن تنهضء وأن تطرق الباب خلفها مُغْاوِرَة بعد كل 
ما قالته. بعد أن وجدته أخيرًاء ذلك الشخص الذي يُمكن أن يستمع إليها 
إلى ما لا غهاية. 
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-لا... 

- سأعود بعد ساعتين. يكفي! 

وانحدر إيقاعٌ خطاه نحو الرّصيف. رطبًا كالعتمة. 
:+ 


J-‏ يعد ينام» إلا ومسدسه تحت رأسه . عمّي. 


قالت ذلك. كما لو أن شيئًا م „dê‏ 
Sj‏ عبد الرحمن: هذه التي تقول إنها Uê‏ بكل شيء قبل وقوعه» هل 
أحسّثُ بي قبل لحظات؟ 


- هذا المسدّس الذي أخذ بظهرء وإن كان عدم ظهوره ل ينف أنه كان 
موجودًا على الّوام. وكنثٌ أسأل نفسي داتا: عل kalak:‏ أن جلي 
والمسدس تحت fadê‏ ألا LAJÊ‏ ذلك الأحلام؟ ولكنني لم أسأله؛ كنت 
أرى الدّوائر السود المزرقة تزداد كثافة حول عينيه» كما كان يحدّث معي أيام 
لمدرسة» أتتذكر!! وكنثٌ أدرك أنه لم يعد يستطيع أن يحلم بمستقبل أفضل 
ينه له حضرته؛ كان يعيش كابوس ألا ينال رضاه» وبقي متأرجحًا هكذا 
في مكانه. 
.. لقد نظرتٌ بكثير من التشفى لتلك الدّوائر» وأنا أراه يطوف البيت 
بهاء ويغادره صبحًا للوظيفة بها. 
He‏ 
وطارث عرباته ناشرة الفزع في السّيارات أمامهاء بتلك الأضواء 
تتجاوز شارات المرور الحمراء» وتعبر التقاطعات دون رهبةء نحو آخر 
العصر الذي يُسلم الشمس لذلك المغيب الذامي. 
وسمعتهم الجيران يضحكون وهم غير قادرين على إيصال الملاعق بما 
فيها من طعام إلى أفواههم» دون أن يلوثوا وجوههم. serkê‏ في لعبة 
الصمت تلك. 
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اقتربت العربات أكثر. 

وسمعتٌ الضحكات في الحارة تتلاشى» ودبيب القلوب يتصاعد. 

وأمام غرفة حضرته وجدثُ نفسي» متشبثة بحلّق الباب» بكامل Çi‏ 
دون أن أدري. 

رأيته يدفعني.. 

صرخت.. 

وسمعت الكلب ينبح.. 

خفتٌ عليه أكثر.. 

أن يتجرأ ويأتي J‏ وضح النهار» فهو على استعداد لأن يغامر ويقتل 
الكلب! صدّقني!! وسمعتُ صوتَ رصاصة قرب أذني» وراح فنات 
الإسمنت يتساقط من السّقف. 

.. كل ما لدي من قوة تجمّع هناك ني رؤوس أصابعي. عندها ثبت 
ظهرّه في طرف ا مر ووضحَ إحدى قدميه في ظهري» ودفعني غير آبه 
بشيء» حتى موتي. فوجدتٌ نفسي أرتطم بخشب السّرير» (êy‏ أن dal‏ يدي 
إلى وجهي لأتحسّس ذلك الخيط الذي بدأ ينساب Jd yedek‏ عرفت أنني 
أنزف» وحين استدرت مُحَدَقَة في وجهه» رأيته برنجف. ويُلقي بالمسدس 
بعيدّاء كما لو أنه يحاول دفع التهمة عن نفسه.. 

GAZÎ ..‏ ذلك لم أصدّقء كان على وشك البكاء أشفقتٌ عليه 
وسألت: أية دائرة هذه التى ندور فيها؟!! 

سحبني نحو الغسلةء وهناك a2a sêl,‏ غارًا في الم وكذمة 
زرقاء مسودّة حول عيني اليمنى» كذمة لا ينقصها سوى واحدة مثلهاء 
ليعود وجهي إلى ما كان عليه أيام المدرسة. أتذكر؟!! 

- ل أقصد ذلك. لم أقصد. 

ew 
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بدوء cilê‏ زت أمسح الدّم عن وجهي. بأصابعي» بملابسي» 
بالمنشفة» بمناديل الورق البيضاء» بالحيطان» وألقي بكل ما تطاله يدي بعيدًا 
ملوثا بالدم. وهو يتبعني.. 

- م أقصد ذلك. 

وتصاعد نباح الكلب» وسمعثُ السيارات تقترب أكثر.. 

سأستقبله أنا هذه المرّة. قلتُ. أنا التي ستفتح له الباب لا أنتَ. 

وكان يرجوني أن أغسلٌ وجهي. 

- أنا دائ) ASA‏ دائه) كنت هكذا.. لاعليك. 

akan j‏ خطوات انتشار حراسه» وخطاه الواثقة المحتشلة بالرّغبة 
تتقدم. , 
رفع أحد حراسه يده. وقبلَ أن تلمس الباب» أشرعتة» فراحثٌ يده تدقٌ 
ا هواء» قبل أن يتنبه إلى أنها Gur‏ اهواء. 

صامتيّن بقيناء وجهًا لوجه. لاء وجهًا لدم. 

- أنتِ التي فعلتِ ذلك بنفسكِ؟! 

ND ! sa هززتٌ رأسي:‎ 

وارتبك عمّي, كأنه لم يكن متوقعًا أن أشير إليه. 

وكان الكلب ينبح بجنون. 

Îz,‏ أخرج مسدسّه. صوبه نحو عمّي الذي كان يحاول تجميع 
أجزائه المبعثرة خلفي» آملا أن يكون جسدي النازف قادرًا على إخفاء 


حسده. 
JUJ -‏ أن تفعلهاء JUJ‏ أن تلمسها ثانية. 
همس حضرته» من بين أسنانه. 


وقلت: لن يحلم عمّي بعد اليوم. 
وظل الكلب ينبح. 
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ثم سمعثٌ طلقة تنفجر, ÛÎ j‏ ذابلةً تتبعها. وهدأ كلّ شيء. 

طويلا وقفت هناك فوق الكلب» أرقبٌ جدولٌ الدّم الصغير ينسابٌ 
من جمجمته الصغيرة بعيدًا بيأس» كا لو أنه يحاول إخراج ذلك الكائن 
القتيل من فتحة صغيرة في أسفل الجدارء وهو يتدفق منها. 

وابتعد.. 
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غير آبهة بشيء» تقدّمت الست زينب للمرّة الثانية نحو مبنى التحقيق. 
كان ذلك daa‏ سنوات» بعد أن نسيت المدرسة الحكاية الأولى! بمجيء 
أفواج جديدة من الطالبات» ومغادرة كثير من المعلمات إلى مصائر أخمرى» 
خارج الأسوار والصّفوف المدرسيّةء وبياض الطباشير. 

تقدّمت السّت زينب؛ لكنها لم تكن الست زينب القديمة» الآن تغيّر 
الكثير: على جانبيها شهيدان olê‏ بهاء Jêk‏ وجة الأول في ضوء ابتسامة 
الآخر الذائبة في ال هواء. 

ênê -‏ أكثر من مرّة أن أبكي lêde‏ من nz‏ أن أصرخ وأ الدنياء 
لكنني خفت أن يكونا قريبين إلى ذلك الحدٌ الذي e> ê‏ فيه المع. 

هكذا كانت تقول لي. 

في سكون تلك القاعة الواسعة المعتمة» كان عليها أن تنتظرء ببواجس 
متشابكة» تتطلع للحظات قادمة ليس فيها سوى الغموض. 

- إذا كنتم تحققون معي لأني dn ê‏ من هذه الدنيا بشهيدين» فأنتم 
مخطئون» لم يكن بودّي أن يموتا أبدّاء ولو كان بإمكاني إرجاعه| بالتضحية 


بحياتي» لفعلتٌ. 
ek‏ 
- حاول أن تتحدّث مع حضرته. قلت لعمَي» لايجبٌ أن تتبهدل الست 
زينب إلى هذاالحد. 
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- تحدّئى معه أنت. أجابنى. GÎ‏ الأثيرة cul‏ ولا أظنه يرد لك NÛ‏ 
Hk | |‏ 

- 4لا تلمّي نفسَكِ وتغادري البلدء فهو في النهاية ليس بلدك. بلدكٍ 
هناك؛ وني زمن لا يتعدّى ساعتين يمكن أن تكوني بين أختيك. 

- تعرفون أن لدي أختين؟ قالت الست زينب. 

وم يجيبوا. 

Hk 

(نحن نعرف» الأعمار بيد الله وقد قال لنا الوالد قبل أن يموت إنه 
احتفظ بمناشف الموت الخاصة بك التي رفضتٍ أخذها يوم عرسلك. إلى 
فلسطين. أتذكرين؟ هل نأتيك kç‏ عندما نزورك)!! 

- بالمناسبة» إذا بقيت الأمور على هذه الحالة» فلن نسمح dD‏ برؤيتهماء 
ببساطة سنمنعه) من اجتياز الحدود. 

- أنتم أحرار. 

وفجأة» حضر وجه علاء الدين واضحًا كا لم يحضر في (Î‏ يوم مضى - 
قالت لي - وهو يشير إل قرحًا: 

هذه شجري! 

زيتونة كبيرة» أبثْ ASÎ‏ إلا أن تزرعها في حوش البيت. 

- لن أتركها للرّيح والعواصف في ذلك السفح» هذه زيتونة علاء 
الذين. 

زرعناها له يوم مولده. 

- كان يبي لي أن علاء الذين وزيتونته» يتسابقان» مَن يكون الأطول. 
ومن يُعطي قبل الآخرء لكنني أفهمته أن حكمة الأشجار تدفعها لأن تكبر 
وعطي» dirî‏ لا تستطيع أن تتغلّب على شجرة تنمو في حوش كهذاء حاطة 
بكل هذا الحب. كانت تقول له أمّهء وتسألني: هل سيطول الوقت قبل أن 
نزرع لابنه شجرة إلى جانبها يا زينب؟! 
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+: 

- يا ست زينب» أنتٍ لست منهم. فلماذا تزجّين نفسكِ ني وجع الرأس 
هذا؟ 

- لست منهم!! adê‏ شهيدين؛ كم شهيدًا يجب عل أن أقدّم حتى 
أكون منهم؟! 

- تفضلي إذن!! ولكن» توقَّعي أن تكوني وحيدةٌ أكثر. 

HRH 

وعادث. 

كنت أنتظرها على عتبة البيت. وكان بإمكاني أن أنتظرها داخله» لكننى 
م أستطع. اندفعثُ نحوها كالمجنونة» أحتضنهاء أتفقّدهاء كما لو أنني كنت 
أخشى أن يكونوا قد انتزعوا قطعة من جسدها هناك. 

- تعرفين يا سلوی» منذ زمن ألوم نفسي. كان عل أن أزوّجكمء وألا 
أنتظر أبداء في الغربة لا غلك d>‏ الانتظار في مسألة كهذه» أعني اروام 2 
إنجاب الأبناءء وقلتٌ ربا كان بين يدي الآن حفيد فيه رائحة أيمن. 
ورائحة جده. lo‏ كان الآن أطول من أبيه» وجده. وأكبر منهما بعد حين. 
ولكنني كنت أصحو وسط هذه الدوامة. بهاذا تُرّفين؟ أكنتٍ تريدين زينب 
أخرى» اسمها سلوى» يا زينب يكفيك شهيدان» يجعلانكِ أكثر هيبة في 
أعين رجال الأمن» ويكشّان أعين الرجال cle‏ لأنك أكثر قُدسيّة في 
نظرهم من أي ıl zel‏ ويتركانكِ تعودين آخر الليل [n>‏ كنت. دون أن 
يجرؤ أحد على أن يتساءل أين أمضيتٍ ليلتك؛ إنك حرّة الآن يا زينب» حرّة 
بشهيدين لم يصل lee»‏ إلا إلى قبرين باردين» شهيدين لا يستطيع الواحد 
منهما الوصول إلى الآخر. 

> فماذا تريدين أكثر من هذا؟! 

- ست زينب. 


وأفتح الباب 
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- صباح الخير 


- صباح النور يا خوي. 
- لا تنسى.. المذبحة على الأبواب! 
- لم أنس. 
- فهمكِ كفاية.. إذا سمحت نريد شهيدًا. 
+é‏ 
- طيب شو عملتوا باللي أخذتوهم؟ 
- هذولاك راحوا على الجنة. 
- متأكدين؟! 
- ولو!! طبعًا. 
Hek‏ 
وهكذا.. 


لسنوات 
ظلّوا كل ليلة يأتون» ويأخذون شهيدًا. 
ليشا 
.2 
وحمت 


خفتٌ أن أذهب وأفتح القبر فأجدهم فيه! 
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ثلاثة أيام كاملة تجوّل عبد ال رحمن بين القبور» قبل أن يصل إلى ذلك 
الخط المستقيم» إلى تلك المسافة التي يقطعها في ثلاث دقائق» لوضل قبرين» 
kez‏ سلوى lı‏ هو أكثر من خطاها على الدّوام. 

"الوصول إلى القبرين» الوصول إلى واحد منهما وصولٌ إليها". 

أدرك عبد الرحمن „AUS‏ 

لكنه بعد مرور اليوم الأول doo‏ أن يعثر على شيء. فكرٌ أيضًا: j"‏ 
يكن ثمة وجود للقبرين» أو لأحدهماء فإن سلوى غير موجودة؛ إنها chê j‏ 
لم تكن» لم تتصل به لم يجلس معهاء لم يكتبْ عنهاء ول تلق بالمخطوط من 
شباك في الطابق الثالث من بناية مهترئةء إلى شارع مهترئ"! 

لكنه وصل. 

قالت ca)‏ المشكلة أصعب مما تتصوّر. تريد شيئًا ما؛ تبدأ البحث عنه 
تكتشف صعوبة العودة» كأن الكلمات صحراءء كأنك لا تملك إلا أن تتقدّم 
خلف سراب؛ هذه هي الحكاية. 

ماذا لو رأيتَ في البعيد واحة حقيقية» ثم واصلتَ طريقكٌ في اتجاه آخرء 
لاعتقادك أغها بحيرة سراب أخرى في هذا الامتداد؟ 

أنتَ لا نملك إلا أن تتبعَ J5‏ سراب» ما دمت GÊ ji‏ إلى هذا الحدّ في 
صحرائك الخاصة؛ ولذا كان de‏ أن آني.. آي tJ)‏ 


> أساعدل؟ سأله حارس المقيرة. 
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- شكرًا. 

- هذه القبور أأعرفهاء كما تعرف أسماء جيرانك.. لن lêê‏ ما فوق 
طاقتي. أعرفهم؛ أعرف جنازاتہم» كيف جاءث, كيف ذهبت» أعرة ف من 
عاد وأنسى من لم chu‏ وأحنٌ على بعض القبور التي ترك b> a‏ . أحيانا 
أتساءل: وما الذي N, yew‏ لكنني لا أستطيع التوم تلك الليلة؛ فأبحثُ 
عن حجر أو dû yb‏ وأسجُلٌ اسم اميت قبل أن أنساه. تعرف.. ماداموا 
قرروا البقاء هنا حتى الأبدء وأنا معهم: > فمن الأفضل أن تكون علاقات 
الجوار جيدة lê‏ بيننا!! 

وضحِكٌ. 

وم يضحك عبد الرحن: "رجل آخر مصاب بلوثة سلوى؛ LAY‏ أنه 
يعرفهاء ولذا لن أسأله عنهاء سأجد القبرين وحدي". 

وتركه حارس المقبرة» بعد أن اطمأنّ أن رجلا مثله» لا يمكن أن يكون 
نبّاش قبور. 

«SJ‏ عاد في اليوم التالي dUê‏ الحارس de‏ عابرة دون أن ينتظر تعليقا: ل 
بعد هناك مَنْ يبحث عن إنسان حي بهذه اللهفة في هذا الزمانء وها أنت 
تملك القدرة لتبحث دون كلل عن شخص ميت. كأن الدنيا لم تزل بخير! 

وابتعد. 

لكنه قبل أن يختفي بين القبور تمامًا قال: تُذكّرني بسلوى! 

ولم يستطع عبد الرحمن أن يقول له توقف. وأن يسأله: هل تراها. هل 
تأي هنا؟! هل ما زالت (A>‏ أهذا يعنى أنها ليست وهما؟! 

6ك 

كما وَصَمَّتَهُ كان قبر أيمن. 

إليه.. وصل أولا. 

الخريف يتقدّم في الجر بضراوةء الأوراق تتساقط في اصفرارها قبل 
وصول الريح» لكن تلك الدالية كانت خضراء إلى درجة لا يمكن للمرء إلا 
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Û»,‏ كان التراب حول ساقهاء وكذلك حوض الريحان الذي بداله 


أكثر saê‏ ما يجب! 
- سأنتظرها هناء وستأتي. 


وأسند ظهره إلى القبر. 
شمس مطفأة» ولسعة برد Çê‏ بين ضلوعه. وللحظة أحس أنه دخل 
لعبةء وأنه حجر من أحجارها. راح يبحث عن وجو E‏ ما بين سلوى 
وحارس sê All‏ بين حارس المقبرة وخميس. 
++ 
- يوما بعد يوم أصبحّ لبيت qul‏ حرمته. قالث له سلوى. 
ول يكن متأكداء هل قالت له ذلك في المرّة الأولى» أم قبل أن تُلقي 
بالمخطوط. 
- سأعود للتسجيل. وأبحث. 
وحاول أن „Su‏ لكي يطمئن أنه م يزل قادرًا على أن يتذكّر. لالشيء 
آخر. 
د اد د 
- تلاشت شيطناتٌ الصَّبْية. وأصبح بإمكان لينا أن تتخفف من خزانتها 
التي تلبسهاء وألآتكون مؤذيةء وأصبح بإمكان خيس أن يعود كأيّ موظف 
محترم إلى عشه في وقت Û sazê‏ عن قدومه ذلك ÎN jJ‏ الحديدي 
لعربة النفايات. 


- عاد إليه عقله أخيرًا. قال أحدهم. 

وسمع الجملة. 

لكنه لم يفرح U‏ 

- حتى المجانين» ينسونً يا خميس. قالت له لينا. ثم سألته: لماذا إنجنوا 
إذن؟!! 
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وهكذاء وجدث نفسها AZÊ‏ تصفع يدها من cao‏ بقوّة لم تعهدها. 
وجل خميس: أن تعود إلى عادتها القديمة تلك فهذا يعنى له شيئًا واحدًا: 
أنها لا تحبه. | 

هدأت لينا. 


توقّفتْ عن صفع يدها . تذكّرتٌ أنه يكره تلك العادة. وأحسث أنهالم 


تتوقّف إلا لأنها تحب أن يحبها. 

- لماذا du‏ عقلي ما دمت سأنسى؟ 
kk‏ 

لکن خيس Öz‏ أيضًا. 


- ما الذي حدث لنا يا لينا. أصبحنا عاقلين ومؤدبين. م يعد قلبي 
مطمئنًا لما يحدث. هناك شیء آخر. خطأ كبير نرتکبه» دون أن ندري cel‏ 
أصبحنا كالناس. ننسى كل شيء؛ عليكِ أن تتذكّري ما مر بك بناء من 
جديد» اصفعي يدكِ!! لن أغضبٌ منك. 

-لن تغضب؟!! صحيح؟! 

r. „el - 

ابتسمث؛ وأخذث تصفع يدها. 

- وسأصفع ê‏ قال ها . وأغني الأغنية. 

عاد الصّمت ليصبح أسوأ U‏ كان عليه وأحسٌ أنه يفقد الأمل إلى 
الأبد. حاول أن يجمع مشاهد حرب ڌ تشرين» ذلك "العبور" ويرتبهاء وأن 
يستعيد ذلك الوميض الفائل ka jl ~a)‏ يخ "سام" وهي تمشّط السّماء باحثة 
عن الطائرات المغيرة هنا وهناك فلم يجد بين يديه شيئًاء حتى الأغنية» لقد 
م تشرينء كما مر أيّ شهر HÎS‏ کا سيمرٌ أي شهر بعده. 

(هذه آخر الحروب) 

- إحناعرب شجعان 

ماحد فينا جبان. 
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- انظري يا ليناء الشرطيّ لا يضربني. إنه يبتسم. إنه يعتقد أنني أؤدي 
التحيّة له. Çe‏ أن أجد أغنية أخرى يا لينا. ولكن ما الذي حدث للأغاني؟! 
أقسم لك يا ليناء أن کل من استطاع استيعاب حزيران 67 قد نجا؛ الذي 
جُنَّ » جنَّ يومهاء والذي لم يجن Gê‏ أنظري إليهم؛ لم يعودوا يت ذگرون» 
وا E‏ 0 
سيذهب إلى النار لأنه يحب البيرة.. 
j‏ ... لقد كانت الذالية على G>‏ يا لينا. هل حدثتكِ عن الذالية؟ لالم 
أخدّنك.. سیت 

- حدثتني» لكن أنا التي نسيت. ZÎ‏ دالية؟ kê Al «Î‏ قلت لي إنها 
تت» وإنكٌ لم تدفنها. 

- لاشيء كالذالية في البيت يا لينا. نعم لاشيء كالدالية. أدخلي أي 
بيت هنا.. 

- لا أستطيع؛ > لا يسمحون لي. 

- دعيني أكمل» ادخلي أي بيت هناء ستكتشفين أن هناك دالية في كل 
حوش» ويمكن ÛJ‏ كفلسطينيين -وحدّق في وجهها- لا تعتقدي çelî‏ 
أبالغ» » يمكن لنا أن نجيب إذا ما سألنا أحدٌ عن عدد أولادنا.. 

- ليس لنا أولاد! 

- أقصدء إذا سأل أحدٌ الناس شخصًا آخر عن عدد أولاده» لن يكذب 
إذا ما أجاب: إن عنده ثلاثة أولاد وبنت ودالية» حتى أن هناك من لا يكتفي 
بدالية في بيته» فيسمّي ابنته دالية أيضًا! الدالية بنتنا والزيتونة جدّتنا والتخلة 
عمتنا! أنايا لينا فكّرتٌ أن Cl‏ داليةء أن Melî‏ وأعتني بهاء لكن لكن ذل كلم 
ينفع, » فشلتُ في أن أكون LÎ‏ لداليةء تصوّريء حتى داليةء لأنني لم أفهمها! 

- ل تفهمهاء كيف م تفهمهاء الدّالية أعقل مني 

- يا لينا يا حبيبتي. 

- أنا حبيبتك!! أعرف هذا الكلام» وما وراءه» تريد أن Ûmê‏ مني 
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دالية. 


- عقلكِ ضاربء الليلة. 
- أنا أم أنتَ؟ أنتٌ الذي قلت انك ستنجب دالية» ثم أننتَ ma‏ 
فكيف ستنجبٌ دالية» وكيف تَلدها؟ 


-& & أن أزرعها يا مجنونة» وزرعتها. 
Jê-‏ من الأوّل! 
- لكنها كانث تموت كل مرّة. 
1^ ل بتر 
Jê‏ 
- كلما زرعتها مات تث؟ كنت تقتلعها وتزرعها؟ طبعًا ستموت! 
- يا ليناء ليست الذالية نفسها. 


- غيرها يعني؟ 

- آه! 

- يعني أنك أنجبت أكثر من دالية» وأنا أيضًا الست أولادًا. 
وبدأث تبكي. 


- لا تبكي يا لينا . يكفي أن أبكي وحدي. أسكتي. أنالا أريددالية 
الآن. كنت أريدها kole)‏ لكنها كانت تموتٌ كلَّ مرّة أسقيها توت لا 
أسقيها قوت. في البداية كنت أتشاجر مع الجيران» كان مضرف المياه قد 
فاض وأغرق الدالية بالصابون» AZ‏ لكنها ماتسث مرّة أخري دون أن 
تصلّ إليها مياه الصّرف. فقالوا لي: حتى لا تقول kij‏ السببء الله ÎŞ‏ 


لذلك كان e‏ يا لينا أن أفكر وأن Zê‏ موقع JANI‏ فغيّرته. ووضعتٌ bk‏ 

5 8 39 DÛ 
ğ لحمايتهاء ول أقتلها بالدّلال ولا بالبخل عليهاء أسقيها كما يجب أن‎ S 
تُسقى الداليةء يعني» لكنها ماتت!‎ 
U 

- الذالية نفسها؟! 
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- آه الدالية نفسها. صرخ خميس. 
- ولكن كيف ماتثُ أكثر من مرّة؟ 


- يا ليناء كبّري عقلك. تلك دالية أخرى» ÊS‏ لك هذا ألف مرّة! 


- ألف مرة! هذا يكفي فعلا. طيّب يالله نغتي زي زمان. 
- زي زمان؟! الليلة الماضية غنينا. 

- الليلة الماضية زمان. يالله: 

طياره يُمّه بتدور فوق حارتنا. 


- هذه غنيناها كثيرٌاء يا ريت كانت (إحنا عرب شجعان) تنفع. 


- هذه تجعلك تبكى حين تغنيها. 


- هذه تبكيني لأنني لا أستطيع أن أغنيها كما كنت أغنيها زمان. 


- جننتني! 

Hk 
نحت خسو صرت‎ 
حاضر.‎ - 
وغاب الصوت.‎ 

HEHE 
تسأل:‎ Gole وصمتث لينا طويلاء ثم‎ 
طيب والدّالية» شو صار فيها في الأخير؟!‎ - 
ماقت‎ 
! كيان مرّة؟‎ - 
lê کان‎ «ÎT - 
مين أحسنء أكون دالية والَا أكون لينا؟!‎ - 
مش عارف» لکن کله زي بعضه.‎ dıla - 
كيف کله زي بعضه؟‎ - 
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- لأن الذالية مانت يا حبيبتى. 
- ليش؟ 
- لأنها كانت مزروعة فوق جورة خراء» إفهمتي؟!! 
+é‏ 
- يا أخ خيس صوتكم معبّي الدنيا. خففوا شويء بدنا نعرف إنام. 
- يعني إحنا الوحيدين اللي بنطيّر النوم من عنيكوا في هالزمن؟! 
- مبيّن إنك سكران طينة الليلة» هذا الحكي مش حكي واحد صاحي. 


- وأنا بقول كمان! 

- يا خيس هيك راح تروح عالنار! 

rad‏ يا أخي والله» بعرف إني راح أروح على النار. يا أخي بس هو 
فى عنا قلة شهدا. 


- استغفر الله العظيم. أنا اللي غلطان وبحكي معك. 
- لاء أنا اللي غلطان وبَرّد عليك. ناولني رأسك من الشباك ت أبوسه. 
واعتمت الدنيا أكثر. 
ابيا 

و 
- هل يكون اليوم لقبر أمّها. تساءل وهو يسند ظهره إلى قبر أيمن. 
لم يعرف كم مر عليه من وقت هناك. 
- بإمكانك أن تأي Nê‏ 
جاءه صوت الحارس. وأضاف. 
- لقد هربوا بها فيه الكفاية في حياتهم؛ لذلك فإن استراحتهم طويلة 

هنا؛ باستثناء هؤلاء الذين يسندون ظهرك الآن! 
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- رغم أن قدوم حضرته كان Û‏ ذلك النهارء إلا أنه اعتبره مقدّمة 
للمجيء في أي وقت» ثمة حاجز من الحرص قد تكسّرء من المواربة؛ والسّير 
بمحاذاة العتمة. عرفت ذلك» وأدركث أي ثمن ذاك الذي سأدفعه من 
أعصابي وحواسي السّاهرة d>‏ الإعياء على الذوام كي لا يفاجئني. 

لكن سفرة طويلة له خارج البلادء أعادت الطمأنينة لي من جديد. 

- إنه يتصل Û sa‏ ولا أستطيع أن أقول له على الدوام GU)‏ خارج 


البيت. قال لي عمّي. 
وصمتٌ. 
- ثم إنني لا أستطيع أن أقول له إنك نائمة أيضًا. لقد قلت له ذلك منذ 
حمس ساعات! 


كان الثلج يتلاشى عن شوارع المدينة وتلالهاء ويتكوّر على نفسه هناك في 
i ê JP‏ مُنسحبًا ببطء نحو الجذوع: كما لو أنه يريد أن يتسلّقها عائدًا إلى 
زمانه الأول» لكنه سيبقى هناك فترات طويلةء بقعا بيضاء تتشبّث دون 
جدوى بأمل ضائع. . 
.. طوال ستتين أنقذني الثلج» وهو يأني عاصفًاء طاغيّاء غامرًا الأرض» 
مُغلقا الشوارع أمام أكثر العربات قوّة. أتأمله وأحسٌ بياضه فّ. وقلت: 
لعلّه يرتجف في عرائه هناك. . مثلي. . وفكرت أن أفتح له الباب» فجن عمّيء 
وغافلته. . وفتحتٌ نافذة الغرفة الكبرى» الصّاعدة في قمة المبنى تترقب 
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حضرته. وقلت: هكذا تستطيع النافذة أن تراه ما إن يُطل من طرف الشارع» 
وربا تصيح» اختبئي يا سلوى؛ لكن الغرفة أحسّت بذلك الذي se lel‏ ولم 
تفهم النافذة» فحاولت أن تصرخ» وصرخت» عندها دخل البزد؛ وسأل 
ê‏ 

- ألم تشعلي التدفئة يا سلوى؟ 

- أشعلتها. 

- تفقديبا. 

- تفقّدمها. 

ومرّ وقت طويل قبل أن يُلملم جسده ناهضًا ليطمئن.. 

دار في الممرات» وكان عليه أن يذهب إلى البوابة البيضاء مباشرة. البوابة 
المذمّبة للغرفة الكرى» توقّف. 

- البرد يأتي من هنا! 

- أحسّ بذلك قبل أن يفتح البوابة. لفحه البزد المخترّن في مقبضهاء قبل 
ل wre‏ أين المفتاح؟! 

ولم يكن ثمة مفتاح اسمه المفتاح» غير مفتاح تلك الغرفة الذي طوّحتٌ 


به بعيدًا خلف سريره. 
قلت: هكذا سيعتقد أن المفتاح سقط منه. 


:++ 
- يا سلوى مشكلتك ga CJ‏ المفتاح.قالت الست زينب. أن تُضيّعيه 
دقائق أو ساعات» كأنك تلعبين الأستغماية؛ مشكلتك أنك صامتة حتى 
الآن؛ وتستمرّين في لعب دور تكرهينه. من يعرف؟ ربا كانت شيخوختي 
وحدها هي التي تحميني» ربا علاء الدّين» وأيمن. لكن فمي مكمّم أيصًاء 
منذ تلك الليلة حين انتزعوك فيها من بين يدي. 
:+ 
جاء عمّى عند ا لمغيب» do‏ باب السّت زينب. 
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- يا سلوى مكانكِ بيتك عليكِ أن تفهمي ذلك. )1-> تحر جينني مع 
حضرته» لا يمكن أن أتركه وحده» وأقوم e‏ الشّاي أو القهوة, في النهاية 
أنا والدك بمثابة والدك! وتذكري. أنا لا أستطيع أن أتصرّف معه هكذا إلى 
ما لا هاية. 

- وأنا؟! ألا أهتك؟ 

- أنتِ الأغلى منذ وفاة hd‏ 

وضحكتٌ: أحمد الله ÇÎ‏ ماتت! 

- لماذا د تقولين هذا الكلام؟! 

- لأنني لا أشك لحظة في أنك كنت adîk.‏ له! 

التفت إلى الست زينب التي كانت تراقب المشهد. وني عبارة يغمرها 
الأسى سأها: 

- أهذا كلام ابنة لعمّها؟! 

ثم التفتَ di‏ 

- الليلة ستكونين في البيت. واستدار عائدًا من حيث أتى. 

قلت: أوَصَل به الجنون إلى ذلك الحدّ الذي يذهب فيه مطمئنًا أتني 
سأتبعه هكذاء على (J>,‏ هاتين» طائعة. وحمدث الله أن الأمر انتهى على 
ذلك النحو. 

HK 

وفنا ب Ee‏ 

أشرعتٌ الباب. 

- مَنْء سلوى؟ فوجئوا. 

- آه سلوی» تعرفونني!! 

- طبعاء زوجة أيمن. 

«N -‏ خطيبته 
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- لاء زوجته. 

-زوجته» زوجته! أنتم تعرفون أكثر مني! ماذا تريدون؟ 

- نريد شهيدا. 

ضحكتٌ طویلا: وماذا ستفعلون به؟! 

- هذا لا يعنيك. 

- ولكنني بنت. 

حدّقوا ني وجوه بعضهم n‏ ثم عادوا يحدّقون J‏ وجهي. 

- بنت» بنث!! هذا لا يعني NÊ A‏ ستنا مريم Lele‏ السلام!! dul‏ 
واحدًا من أعظم شهداء فلسطين في التاريخ» عيسى عليه السلام» وكانت 
بنتاء هل نسيث؟ !! 
KERE‏ 

وعادثٌ قبضات كثير u‏ الباب.. 

- سأفتح. قالت الست زينب. لست مطمئنة لانصراف عمّك على ذلك 
النحو. 

ولم تكن قد وصلت الباب» حين اقتلعته قدم خبيرة واثقة بعنف cû ıê‏ 
فتأرجح طويلًا أمام وجه الست زينب» على بُعد شبر لا أكثرء وإلى تلك 
الزاوية البعيدة امتدث أيديهم. 

- أين تأخذوا؟ صرخت الست زينب. 

- إلى بيت أبيها!! وليس إلى بيت خالتهاء اطمئني! 

.. كنت أعرف أنه يمتلك dÎ HI‏ لأن يفعل أيّ شىء» حتى على هذا 
المستوى؛ كنت أعرف أنهم سينفذون طلبه: عمّي. وأستطيع أن أقول dU‏ 
الآن: إنه لم يكن بريئًا من المضايقات المتكزرة التي تعرضت Û‏ الست زينب 
تلك الفترة. 

كلما ذكر اسمُها مساء على لساني» كانت صبيحة اليوم التالي عرضة 
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+ 

قلت: سأعلّقُ صورته هناء أمام الغرفة. سأعلّق dia Î2‏ وليكن ما 
يكون» وذهبثٌ إلى أحد المحلات» وبقيثٌ واقفة فوق رأس الرجل إلى أن 
صنع الإطار» دون أن يبدي أيّ اعتراض على بقائي إلى جانبه طّوال الوقت. 
وكنت أرى مدى الرّقة في أصابعه وهو يرفع OA‏ أيمن» يمسح عنه كل 
أثر للغبار. ويُعدّل ثنياته البارزة» ثم يضعه تحت الزجاج» ليهبط بالإطار 
ويقلبّ cê mall‏ ويبدأ „ko‏ بتثبيت الخلفية بمسامير صغيرة وشريط لاصق. 

- استشهد زمان! 

قالها وهو Gûz‏ في التاريخ المحفور في اللون الأسود تحت الصّورة. 

وهززتٌ رأمي. 

- كان عليكِ أن تضعيها في إطار منذ تلك الأيام. 

- أنتٌ تعرف. . كان Je‏ أن أخبئها أحيانًا. 

- أعرف. 

وحين سألته عن ثمن الإطار. ابتسم لي بحزن: gî‏ قدّمتِ شهيدًاء وأنا 
قدَّمتُ لك إطارًا. فمن هو الأكثر عطاء.. أناء آم أني؟ 

cû Su‏ وخرجت. 

He 

- إن عدم الوفاء للشهداء هو بداية الهزيمة الحقيقية لأ اة 

قال حضرته ذلك وهو يتأمل صورة أيمن هنالك فوق البوابة البيضاء 
المذهبة. 

- كان عليكِ أن تُوليها عناية أكبر يا سلوى. سأطلب من أحد الفنانين 
الكبار رسمها من جديد, وبالألوان. الأسود يزيدها حزئاء JÎ‏ كذلك؟! 
أعرف» قد لا تحبّين إرسال الملصق إلى أيّ مكان. لأنك تخافين عليه! لكن 
اطمئني؛ ل دسو 

ول أكن أريد أن أطمئن. 
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سحبني عمّي من يديء ما إن دخل حضرته الغرفة الكبيرة وأخذ مقعده 
المعهود هناك. سحبني وهو يُصرٌ أسنانه. 
- أهذا هو الرّجل الذي يعتدي عليك» كنت أتصوّر أنه dikê...‏ مقابل 
فعلتكِ. لكن انظريء كم كان طيبًا معك. إنه إنسان حقيقي» إنه يعرف 
الحزن مثلك» مثلي» إنه يكاد أن يبكي» انظري إلى عينيه» كيف أصبحتا منذ 
أن 4ã‏ زوجته! كان يمكن أن تلاحظي ذلك لو أن لديك قليلا من التظرء 
أما أن تواصلي التحديق ببله دون أن تلاحظيء» فهذا يعني أنك عمياء. هذا 
رجل اختبر مرارة الفقد ألا تسين بذلك؟! 
کک 
تلك الليلة كانت الأقسى 
لكنه م يصدّق.. عمّي.. 
Kek‏ 
- الذي تنتظره لن Jk‏ 
قال حارس المقيرة. 
- وكيف تعرف أنه لن يأتي؟ 
سأل عبد الرحمن. 
- لأنني أعرف ما يأتي» وما لا يأتي هناء أنت تنتظر شبحًا. 
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19 


JÎ‏ صباح صاف» كأنه ‏ يخرج من ليلة بالغة السواد» أحسستُ به 
يدعوني لأن أفتح الباب» وأن أمشي, وأواصل المي على غير هدى. إلى أن 
أسقط j‏ النهاية بعيدّاء بعيدًا إلى تلك الدرجة التي لن يستطيع فيها أحد أن 
يتبعني» أبعد من البعيد قليلا. أين؟ لا أدري» لكن ثمة Alan‏ لا dı‏ أن تكون 
هناك» لا يستطيع أن يصلها أحد cA ê‏ لا ليست الموت. لا Wê)‏ شيء آخر 
شيء لك وحدك. 

لكن الوصول إلى بوابة البيت الخارجية كان صعبًا. 

- سأعود إليها. قلت لعمّي. 


- لأيام فقط.. 

WAA.) E لأيام فقط.‎ - 

في الطريق الضيّق قابلتها وكل الطَرّق ضيقة.. ما دامت تؤدي في النهاية 
إلى المقبرة. 

في يدها حقيبتها الصغيرة celo „JI‏ وسلة بلاستيك فارغة. لكن الست 
زينب لم ترها. çepa‏ من كتفها تنبّهثْ. 

- سلوى؟! شو جابك؟ 
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ولم تدر سلوی بماذا تجيب. 


- أحس بأنني أمشي على أشلائهم. 

وم تسأها سلوى: مَنْ أوئئك؟ كانت مذبحة صبرا وشاتيلا في كل 
مكان. 

- م يتركوا لنا الكثير من الأشياء. أضافت. 

- هل أمشى معك؟ 

- لا.. اذهبي أنتٍ للبيت» وانتظريني هناك سأشتري خبرًاء وبععض 
الحاجيات ثم أعود. 

Kk 


فتحث سلوى بوابة الدّار الخارجيّة» im)‏ رائحة الرّيحان» وما تبقى 
من خضرة الدالية على كتفيّ أيلول» حوض التعناع قرب بوابة الغرفة» 
وياسمينة شاحبة قرب طاقة ة الحم الصغيرة العالية. 

ليس ثمة»حتى» حجر واحد في الباحة. نظيفة كانت» كما لو أنها 
سرّحتها بمشط. کل شيء في مکانه» وکا يجب أن يكون عليه؛ لکن تلك 
الدّقة الصارمة في ترتيب الأشياء تكمن خلفها بقسوة» مرارةٌ فوضى Co JJ‏ 
ووحدتها. 

- أستطيع أن أؤكد ذلك لأي ميت هناكء أو هنا! 

أدارت المفتاح في قفل الغرفة» دخلث. العتمة سيّدة المكان» عرفت 
طريقها نحو مزلاج النافذة» أدارة» o‏ الضوء. 

الصّورٌ في مكانہاء 

الكتب» 

الجدران البيضاء. 

ربها كانت الست زينب أوّل من دَمَنَ جدرانه بالأبيض في اللخ 
الأبيض العميق المطفاً. وهناك فوق السّرير كانت الشَّراشِف بيضاء ji‏ 


من تحتها محدّتان بلون أبيض» مطرزة lll bl‏ بزهور ورديّة صغيرة متقنة»؛ 
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لطالما احبّث سلوى تلك الأزهارء وتحدئث عنها. الأزهار التي حيكث برقّة 
لا توصف: وجات لونهاء الخطوط الدّقيقة قة» المساحة الصغيرة التي تحتلها 
مهدوء. 
z-‏ يكن للبيا ضأن يكون ذلك البيا ض لولا تلك الوردات. قالت 
سلوى. وكنتٌ أصدّق عينيها. 
في الزاوية طاولة خشبيةء qoda‏ واحدء ملتصق بها AU‏ كرسي 
زينب المصنوع من خشب الزّانء EN‏ ل ل 
الجالس عليه في استدارة لا تبلغ نصف قوس؛ اثنتان من أرجله تختفيان تحت 
الطاولة؛ ويستند إلى الحائط بصمت. كرسي القش الذي كان Û jı‏ ما لأيمن. 
- كل شيء في مکانه» كما رأيته أول مرة. 
- حين تكونين وحيدة AA‏ بر نظرتك للأشياءء تصبح أكثر قربًاء تغسلين 
الصحن sûsî ya‏ لا تطيقين ذرّة غبار فوق إطار صورة:؛ أو كتاب؛ كم 7 
الغبار» لا تستطيعين أن تعرني من أين يدخل يا سلوى» حتى لو أحكمتٍ 
إغلاق النافذة» الباب» وأبقيتِ حذاءك في eq UH‏ لا تستطيعين أن تطمئني» 
قد يُغطيكِ دون أن تنتبهي. يدفنكِ بهدوء sz‏ كأنه الزمن» كأنه النسيان. 
يا سلوی» سأقول GU‏ شيئا: أنا لا أخاف الزمنء لكنني أرتعدٌ أمام النسيان. 
Hek‏ 
| - لماذا تتأملين الأشياء على هذا النحو يا سلوى؟ لماذا كل هذاالخوف 
يطل مرّة واحدة؟ أسأل نفسي» وأنسى أن أجيب! 
Hek‏ 
م تكن قد جلست» حين سمعث صوت اهتزاز الباب» هناك من يحاول 
الّخول. وحين ل lk‏ » تصاعدت الطرقات. 
ركضث سلوی نحو.الباب» فتحته. 
- ست زينب» عدت بسرعة. 
والتفتث إلى سلتها فوجدتها فارغة. 
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- يلعن الشيطان؛ أحسست أنني نسيثٌ إقفال بوابة البيت. تصوّري. 

نسيثٌ أنني أعطيتكِ المفتاح ! 
kk‏ 

A A GERAN EN Is 
تناولتها من يدهاء ولم تكن‎ ALI الطريق إلا بقوة الغريزة. امندث يدي إلى‎ 
يدها التي تقبض على السّلة هناك كانت غائبة.‎ 

.. سأذهب أنا قلت ول تر كأن الأمر لا يعنيها. لكنها انبهث genl‏ 
فقالت: لاء لاء سأذهب أنا واستعادت ADI‏ من يدي. 

وقلتٌ: أينها الست زينب؟ كم لو أن اليوم يوم أيمنء كما لو أنه ذلك 
اليوم الذي أتعبناها كثيرًا cû‏ فأوشكت أن تترك المدرسة وتتركنا: 

e و‎ e 

.. دخلثُ معلمة العلوم الصف. فوجئث بطالبات يضربن المقاعد 
بقبضاتهن. ويصرخن معا: بدناش ADU)‏ بدناش إياك!! 

وحين جاءت المديرة» واصلن الهتاف: بدناش إياها.. بدناش إياها. 

ووقفث معلمة العلوم تبكي» قبل أن تغادر غرفة الصف راكضة. 

- حتى هذا اليوم» كلما مررتٌ من ذلك الشارع» أحس بها راكضةً 
أمامي» حافية» وشعرها متطاير مبلّل بالدموع. جملة واحدة قالتها في فوضى 
اغبدامها: العلوم لا تُدرّس كالإنشاء. البنات لن يفهمن إذا لم تكن هناك 
وسائل تعليمية. 

.. وجاءت السّت زينب» استندث إلى اللوح. وظلَّتْ صامتةء وكنا 
نسمع نبضاتنا تعلو وتعلو, وانتهت الحصةء دون أن تحرّك (çî‏ جزء من 
جسمها. 

ودخلت المديرة: ستنظفن المدرسة أسبوعين كاملين» مفهوم!! 

وخرجت 

كانت المكانس في انتظار الطالبات» أوعية المياه» ال ماسحء وخرَقٌ تنظيف 
النوافذ. 
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نمت اخارت كل واحدة مهن Qaz ja‏ ولت القت Za ya caş‏ 
هناك كما لو أنها تحوّلث إلى قطعة من خشب» وحين لم يبق سواها هناك في 
الغرفة» AS Çê‏ تبعتهن صامتةء تناولث جردل ماء وممسحة. فاندفعث 
أكثر من طالبة لمنعهاء أبعدتمن بإشارة من يدهاء وراحث تشطف الأرضية 
إلى جانبهن» الأدراج» حواف الجدران السفلىء بصمتٍ كامل لمدّة أسبوعين. 

e 

- لقد فشلتُ. قالت للمديرة» وكان (je‏ أن CÎ‏ معهن! 

dJ والتفتث‎ 

- تعرفين» تلك هي المرّة الوحيدة حقّاء التي فكرتٌ فيها بترك التدريس 
إلى غير رجعةء ولكن شيئين جعلاني أعدل عن القرار: ذلك البكاء الحارق 
من قبل الطالبات» ووجهك يا سلوى. 

.. لقد خط نحوي» هرَّتني» ولوهلة اعتقدث أنني ce‏ لا تتصوّرء 
كم خفت أن تتلاشى هكذا. ولم تعد الطالبات قادرات على خالفة أمر لهاء 
إلى أن صرخث في وجوهنا. 

- لست مُنْرَّلَةً! 

.. وواصلنا فروض الطّاعة العمياء. إلى أن اهندث إلى حل الجريدة؛ 
تشتريها طالبة في طريقها إلى المدرسة» تطلب من واحدة U‏ أن تقرأ cr‏ 
وتدعونا للتعليق عليه؛ وكان هنالك من الأخبار ما يدعونا للضَّحكء وما 
يدعونا للبكاء. 

(مقتل سائق دراجة نارية بعد اصطدامه بعامود كهرباء) 

- كذَّابين!! 

- کذابین!! 

كان المخيم كله يعرف كيف تم تهشيم رأسه قبل أن يصل إلى دراجته. 

.. بعد زمن» وقفتُء أنا سلوى» وقرأتٌ كلمة اعتذار أمام الصف 
بحضور معلمة العلوم, أنا التي رفضتٌ أن أقرأها في البداية. 
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- ولكنني لم أصرخ معهن حين صرخن. قلت للست زينب. 
- أعرف. قالت لي. 
وبكت الطالبات» 
بكث معلمة العلوم ثانية 
ولكنها لم تخرج راكضة بذلك الانفعال الذي تخاها معه حافية. 
+ 
وعادت من السوق. 
- أنريدينني ألا أقلق على ما في البيت» J5‏ حياتي في هذه الغرفة؟! قال 


kk 
وأنتَ تريد أن تقول لي ما هو المهم وماهو غير مهم!! عليك أن‎ - 
تعيش ذلك قبل أن تقرر. أنا التي عشثُ. أنا التي يُمكن أن تفهم ما إذا كان‎ 
الأمر يستحقٌ ورقة بيضاء أو مائة لتخفيف القليل من حلكة سواده.‎ 
وقال له الحارس: إنك تنتظر شبحًا.‎ 
وأدهشه أنه ليس من ذلك النوع المألوف من حراس المقابر: كان طويلا‎ 
قامة مشدودة وذقن حليق» وعلى غير تلك الصّورة التي‎ cj على نحو‎ 


رآه فيها أول مرّة. 
- لم أكن يوما في المكان الذي آنا فيه! 
متى قالت سلوى ذلك؟ 
لا يذكر عبد الرحمن أبدًا. 


ونثرت الأوراق فتساقطت cal gê‏ 
وظلث ورقة هناك تتأرجح»› 
يحاول الوصول إليهاء يقفزء 
يُنشبٌ أظافره في cel gêl‏ 
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يتسلقه. 

Js,‏ مکانہاء 

>l 

az‏ كرسيًا من أمام باب A>]‏ المحلات التجازية. 

111111 

la,‏ مکانہاء 

تارجح» 

يُمسك بعصا مكنسة يستلّها من واجهة دكان, ويحاول أن بزل الورقة 
بہاء ولكنها تظل تتارجح. a‏ الشارع» يسحبٌ قفصًا LL‏ بالسصافير 
ويضع فوقه قفصًا آخر ويصعد. لكنها تظل تتأرجح؛ يجري نحو erê‏ 
مستند إلى cel ye5 > sele‏ يترك رجلا LEL‏ في الفضاء. وحين يعود لا 
يجدها هناك. 

- قدرها على الكذب ستدهش الكثيرين. ولن أكون هناك لأقول: Ll‏ 
#هذي. فكر عبد الرحمن. كنثٌ Xu dal‏ أن ألمس شعرها. وقلتُ ها: هل 
تسمحين بأن ألمس شّعرك فلم تقل شينًا CL‏ شعرهاء واستراح خدّها في 
راحتي لأقل من ثانية ليس إلا. خذها الملتهب بحرارة لست أدري من أبن 
نجيء . وانتبهث. فأحسستٌ بجسدي بارداء ورحتٌ أر تجف. 

.. ستذهبٌ إلى أحد ما ويصدّقها. هذا جنون. جنون أن يصدّقّها أحد. 

ولكنهم صدقوا زوجتي» ماذا قالت؟ لست أدري. مَنْ يعرف ماالذي 
يمكن أن تقوله امرأة J-5‏ من البيت حاملة ابنها؟ لكنني أعرف أنهم لم 
يكونوا هناك حين كانوا هناك» أصدقائي» حولي» وحين تلاشوا ببصمت» 
كما لو eel‏ لم يعبروا حياتي ذات يوم. 

- على أن أقفل بوابة المقيرة. إذا سمحت الدنيا ليّلَتْ. إلا إذا أردت أن 
تنام هناء بينهم! 

وراح الحارس يشير إلى امتداد الشواهد, الذي بدا وكأنه لا ينتهي 
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هنالك عند السّور. وعندما وصلا البوابة الفاصلة بين الحياة والموت» leza‏ 
راح يقفلهاء سأله الحارس: 
لوم تقل أي شيء لفهمتها. كيف AJ‏ لك کل شيء ولم تفهمها؟! 
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20 


- قاتله الله. 
أطلقّها ثلاث مرّات متتالية» فلم أعد مطمئنة إليه! 


Hek 

تعترف سلوی أن ذهابها للشيخ كان آخر سهم في جعبتها. ثم تستدرك: 
لا.. السّهم ما قبل الأخير, أما السّهم الأخير فقد Cas‏ أدّخره لمهمة أخرى. 
ربا لإطلاقه باتجاه نفسي . 

شاهدث صورته أكثر من مرّة فى الصحف» قرأث كلامه. سمعئه. 
وأعجبتها تلك الجرأة المنوائبة بين الكلمات. سَمِحٌ بلحيته واستدارة عينيه. 
بنظرته التي تبدو أقرب إلى الخجل منها إلى الشجاعة. 

- لكنه كان شجاعًاء أعترفٌ لك! 

كانت على يقين من أنه سيفهمهاء حيث التقوى والعِلّم يجنمعان مما ني 
ذلك الوجه الطفولي الذي يبدو وكأنه GI»‏ على وضوء. 

WH 

- ذلك الشيخ كان ضحيّة جنونها أيضًا. 

قال عمّها. Î‏ 

وم تعد السّاحة المكتظة أمام عيني عبد الرحمن قابلة لأن تتسع لشيءء لا 
لسيارات ولا AJ‏ وأدهشه ذلك الإصرار العجيب للسّائقين على عبورهاء 
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وكذلك الجموع المتدفقة من أربعة شوارع تصبٌّ فيهاء كما لو أنها بحيرة من 
غبار وعرق ولزوجة. 

Siy‏ في سيارة الشّرطة» حاول أن يتذكّر كيف خرجث؛ لم يستطع؛ 
بحث عن الشرطيّ» هناك بين الناس» لمح طاقيته الكحليّة, إلا أنه لم يتمكّن 
من معرفة ما في يده تلك اللحظة. ö5‏ أم يد أم فراغ؟ 


*** 
- وذهبث.. 
بحثثٌ عن مكتبه طويلًا في ا جامعةء إلى أن اهدي إليه» لكنّه لم يكن 
هناك. 
- في المحاضرة. 
قالت طالبة تعبر الممرّ حين رأتني أل في Gali‏ على الباب. 
وانتظرث. 


- وقفتٌ أحدّق j‏ الطالبات» كما لا يمكن أن Gê‏ شاب لم ير فتاة في 
حياته» كنت مذهو لةتمامًا أمام الاندفاع HI‏ في أعينهنء خطو el‏ 
ابتساماتبنّ» ÇA nê‏ الذي يدفعنه بحركة مفاجئة من الرأس باتجاه الظهر أو 
الكتف. «dil‏ كم كبرتٍ يا سلوى! dog‏ أن أدري Gm]‏ بدمعتين 
باردتين على خدّي, امتدٽ يدي بصمتء مسحتهما. 

وتأخر وصوله. 

ولم يكن ذلك وحده الذي دفعها لمغادرة الممر. 

- كنت وما SÎ CJ)‏ الأماكن الضيقةء فى الأماكن الضيّقة لا توجد 
جدران» في الأماكن الضيقة لاتوجد غير الزوايا. 

سطعت الشمس فجأة ç>‏ وصلث البابَ الخارجي لمبنى الكلية؛ بين 
الأرجل كان Sal‏ أن ترى عشرات العصافير تتقافز دون خوف. 

- لا أتذكر أن عصفورًا اقتربَ مني إلى هذا الحذ. 

راعها ذلك العدد الهائل من الفتيات المحجّبات» جنا إلى جنب مع 
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اللواتي يلبسن آخر المبتكرات. ورغم قلقها وارتباكها بين تلك الأشجار 
العالية من السَّرو والصنوبرء وجدث نفسّها تبتسم. 

- لماذا؟ تسألني لماذا؟ لقد خطرٌ لي أن JS‏ قطعة قهاش تُحتَصَر من على 
جسد, تذهب إلى جسد آخر لتزيد من حصانته. العالم غريب! 

تحت قمصان شفافة كانت ت ل ألوان لم تحلم بها من قبل؛ ألوان 
صدريات تحمل أعباء ZU > pp‏ بفرح شديد, وتحت القمصان يتموّج 
بهدوء واثق طيف لحم وردي. 

- قلت cd)‏ لقد حدّقتٌ فيهن كشاب جائع! 

E sal,‏ غدتْ سلوى. امرأة أخرى» فتاة.. لم يستطع عبد الرحمن أن يُحدّد 
ذلك لکن توقًا ما كان يدفعه نحوهاء يجرّه لم يكن لأنها نضرة فقط. 

هو يعرف أن زوجته صمتثُ من زمنء لقد منحها الولد كاملا! لام 
يكن مستعدًا لتحَمّل الكلام الذي يمكن أن cal yî‏ ما دامت المسائل مُعلّقة 
ke‏ 

بصمت قَبلَ شروط الطلاق» طلاقهاء وطلاق أصدقائه كلّهم. 

هو يعرف أن بعضهم لم يزل يبتسم له إذا ما تصادفا وجها لوجهء وربما 
يمد له أحدهم ku‏ باردة ليصافحه. لكنها ليست تلك اليد القديمة؛ كمالم 
تكن تلك الابتسامة نفسها. 

رغبة عارمة فيه أن يهشم شيئًا ما فيهاء هذه التي أمامه. جسدهاء 
كلامهاء التماع عينيها الباهر وهي تقول كل ما عليها أن تقوله دون خوف. 

Hek 

طويلا انتظرت سلوى» حتى أصبح ها صدريّتها الخاصة بهاء كان 
يمكن لجدّعها أن تختصر ذلك الزمن 15-55 إلا أنها لم تنتبه إلا قبل موتها 
بشهور. î‏ 

- لقد عَجَرْتُ يا سلوى» Kênê jA‏ إلى درجة أصبحتٌ أنسى فيها أن 
للفتيات أثداء غير تلك التي لي! وأن هذا الزمان ليس زماني! 
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وسحبتها من يدها إلى أقرب "بوتيك". 

وكان ذلك زمن "البوتيك"! 

بين حل وآخر كنت تجد لون ÇÊ‏ ماء ضربث J je‏ البشرء فأصبح 
البوتيك هو المشروع الوحيد الذي بخطر بالبالء إذا ما فكر أحد بالرّبح 
الشريع. 

- كان ذلك قبل زمن "السوبر ماركت". 

ارتفعت أسواق A>‏ مكان أسواق قديمة؛ وتبعثها أسواق. مجمّعاتٌ 
ضخمة ليس فيها سوى محلات ""'بوتيك "! 

- شوف شو اللي بدها ايّاه البنت! 

قالت الجدّة لصاحب المحلء كما لو أنها تتشاجر معه! الجدّة التي كانت 
أكثر خجلا من حفيدتها أمامه. 

- لم أعرف ماذا أقول. والتفثٌ إلى جدتي. cl‏ قولي له. 

وتلعثمتټ الجدة قبل أن alle‏ 

- أمري إلى الله! بذنا Ey‏ للبنت! 

ابتسم صاحب ربك 

- شو المقاس؟!! 

وارتبکٹ سلوی 

- كان البزازيّات إِهِنْ مَقاس؟ سألت êU‏ باندهاش. 

واتسعث ابتسامةٌ صاحب ال محل» صاحب ال محل الذي راح GA‏ في 
صدر سلوی تاولا تقديرٌ حجمه بعينين وقحتين. 

- ذُبتٌ» كانت المرّة الأولى التي dê‏ فيها رجل غريب مباشرة إلى 
صدري. صدري الذي أحسستٌُ به يضمر من تلقاء نفسه ويغوص بين 
ضلوعي» ÛÎ j‏ أتبعه لأختبئ في ال حفرتين اللتين تر كه) لي هناك. 

واستدار الرّجل بعيدًا.. ومالت الجدة de‏ 
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GA -‏ لبزاز» çê)‏ مقاس كمان زي...؟!! 
وابتلعت الكلمةء مكتفية بالنظر إلى حذائها! 
Hk‏ 
وأحس عبد الرحن بارتفاع درجة حرارته. 
حاول أن يتذكّر ما الذي cala‏ إلا أنه وجد خلّفه مسافةٌ من الزمن 
ce kaz‏ وسلوى بعيدة.. 
- لا تجعل عددهم يزدادٌ واحدًا أولئك الذين قتلوني. أرجوك. كانت 
تقول له. ول يفهم لمن k2 j‏ كلامها. 
مجنونة هذه المرأة بالتأكيدء كان يهمس لنفسه» ويحسٌ بأنها تسمعه؛ دون 
أن تُعيره انتباها. 
هذا يفقده صوابه. 
Hek‏ 
هنا الأحمرء والأخضرء وروم لخر ااتررق للدي الأسود 
الفاحم» الأبيض» الصدور التي نشب kN‏ بقوة ساحرة في نعومة 
القمصان» الصدور امتفلتة من بون ı7 erb)‏ وعروتين مشرعتين دون 
اكتراث» وهنا السّرو jJl»‏ والعصافير والطلاب. 
- كانوا أصغر بكثير من سطوة ذلك ال جمال الذي chê‏ بهم دون رحمة!! 
Hk‏ 
- أبيض. 
- الأبيض للنساء الكبيرات» ربما من الأفضل أن تختاري الأحمر أو 
الأزرق السّماوي. 
و تعرف سلوى إن كان يقول الصّدق أم أنه يسخر منها. وجنت 
الجدة. 
- قالت لك (الأبيض) يعني الأبيضء عرًا!! 
- تفضلي. 
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دفعت الثمن دون أن تُناقشء وما إن وصلت البوابة حتى انطلقت 
çah‏ خلف الشتائم. 
- ما J5‏ إلا يقولوا إلنا شو اللون اللايق لبزازنا! إخص. والله لو كان 
جنك لبي dizl yj Gçla aî‏ . إخصي!! 
Hk‏ 
- طويلًا كان نصف الساعة ذاك. وغريبة كنتٌ» كأنَّ روحي تنتمي إلى 
زمن آخر أيضًا. لا نُصدّق امرأة تقول لك إنها تنسى جسدهاء لكنني أقول 
لك كان عل أن أنساه. لكي ينسوني» لكن ما حصل أنهم نسوا سلوى 
وتذكّرواء جيدّاء جسدها. 
وارتبكَ عبد الرحمن 
- بأصابعهم اللزجة تذكروه» بحرّاسهمء بأذرعهم. وللحظة تساءلتٌ: 
شيء ما يدفعهم نحوك؛ هل أنتٍ جيلة إلى هذا الحد ولا تعرفين» أم GÎ‏ 
كنتٍ طوالٌ الوقت فريسة سهلة لا أكثر؟!! لقد نسيتٌ جسدي لأنجو 
بروحي. لكن ذلك لم ينفع؛ ليس ثمة مسافة Kul‏ بين الجسد والروح» ولم 
يفهموا أن روحي انئهكٹ مئات المرات مقابل كل مرة dişil‏ فيها جسدي. 
Hk‏ 
أسند عبد الرحمن ظهره إلى المقعد الجلديّ الطّويلء وللحظة لم يعد 
يعرف ما لونه بالتحديد. رمادي مُغْبر» أم أسود. أم بني محروق بالعتمة؛ ولم 
يعد الضوء قادرًا على إضاءة الزوايا أو وجه سلوى. أبنهض نحو مفتاح 


النور؟! 
اختار العتمة. 
تجعله على مسافة أقربَ منها. 
وأقلقه أن صاحبه قد يطرق الباب في GÎ‏ لحظة. 


Hk 
a l722 أهلا.. أهلا. قالها الدكتور الشيخ‎ - 
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بسطث كل شيء على الطاولة في دقائق تى محدودة» وراعها أن حكاية X4‏ 
كاملٍ يمكن أن Sazê‏ هكذا؛ وابتعدثٌ كثيرا Cile‏ عذاب اكتشافها هذا 
واستعادٹ نفسها على صوت ارتطام كرسيّه بالحائط» ووفع كلماته. 

- قاتله الله. . قاتله الله . قاتله الله.. 

- ولم أعد مطمئنة» قلت لك. كان يمكن أن يقوها مرّة واحدة لأطمئن 
أكثر. 

مرتجمًا خلفَ الطاولة كان» caz!‏ دار حول المكتب الصغير نصف 
دورة.. 

- هل هو مجنون» عمّك هذا؟ 

- لاليس مجنونًا. 

- هو ساذج إذن؟! 

- وليستٌ هذه أيضًا. 

- يبني غرفةٌ خاصّة co sal‏ ل.. أستغفر الله» لينتهككِ فيها!! ويفرح 
GUN‏ عدت إلى البيت امرأةً بعد زواجك؟! 

Hk 

- أؤكد لك el‏ لم qap‏ وأنها كتبث كتابها مرّة واحدة على شخص 
واحد» هو cow‏ الذي استشهد فعلاء لكنها لم تصل يومًا إلى عرس. قال 
عمّها. 

Hk 

a إلى ريت‎ SANA RE j 

- لا يمكن أن تستمر الحالة على ما هي عليه. أستغفر الله» يجب أن أضع 
l>‏ لهذا. قال الشيخ. 

- وفرحتٌ؛ أقولٌ لك الآن: لقد GUN J>) C> j‏ غير ربه قرر أن 
يواجههم مهما كان الشمن» وتراجع سوء ظني به خطوات. 

- لا. say‏ لقد تزوّجتُ, لكنني لم أتزوّج فعلا. فاهمني. 
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- نعم يا ابنتي!! والغرفة؟! 

- ما ها الغرفة؟!! يمكنك أن تذهب إلى آخر الممر.. ستجدها هناك. 
صرح عي 

وقادنةُ سلوى من يده» إلى أن وصلا الباب» رفع رأسه. وحدّق في 
الملصق. 

- هذا أيمن! لقد عرفته. أليس هذا أيمن؟! 

هرت سلوی رأسها: نعم. 

ول يكن يلزمه كل هذا الذّكاء؛ ليعرف أن الصّورة صورة أيمن» لأن 
اسمه وتاريخ ميلاده وتاربخ استشهاده» كانت كلها حفورة في السّواد بياضًا 
لا تخطئه عين. 

- دفع الباب» ,2-5 فجأة. كان المشهد أكثر بهاء من أن TA na‏ نظر 
خلفه كا لو أنه يريد أن يعرف أين هوء وكيف ينتمي بيست كهذا إلى مشل 
هذه الغرفة! وامتدث يدى وأشعلتٍ ce dll‏ وللحظة رأيشّه على وشك 
السّقوطء وهو لا يتوقّف عن بلع ريقه باستمرار. انتشرت الستائر دوي 
التمعث حواف الكراسي المذهبة أكثرء وبدا السريرٌ كبحيرة هائلة بفعل 
الغطاء الأزرق المتموج؛ وأخيرًاء » A>‏ القدرة ليخطو خطوة أخرى باتجاه 
الذاخل» فانغلقٌَ الباب من تلقاء نفسه خلفنا. 

- أَُناء أَهُناء يرتكبون تلك الجرائم كلّها بحقّكِ؟! 

çûma) الآن بكيتُ» وأحسست بيده تطوقني بعد‎ dU أقول‎ e~ 
وتصاعد بكائي.‎ c2 

- آي عم ذاك الذي يمكن أن يوافق على...» أستغفر الله. 

- الآن أقول «dU‏ كان يريدني أن أواصلٌ بكائي» ليواصل ضمي إليه. 
وقلتٌ له إن عمّي لم يتنازل عنّي في البداية إلا خوفًا من الست زينب» وبعد 
ذلك من حضرته. 
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- أستغفر الله.. أستغفر الله.. أستغفر الله.. وزوجك ذاك» لم يفعل شيئًاء 
أيّ شىء؟ !! 

انتفضتٌ سلوى» انسحبث بعيدًاء التصقث بالحائط» عاد هما حسش 
الفريسة kç oA‏ أشرعتٍ البوابةة وخرجث. وجدث We‏ يحدّق في شاشة 
التلفزيون: 

Alê"‏ رأس امرأة جزائرية في الشَارع الرئيس في مدينة وهران أمام 
المارّة» واغتيال مدير كلية الفنون بإطلاق ekse jI‏ عليه داخل حرم 
الكلية". 

ألغى الصوت الصّادر عن التلفاز» حين أحسٌ بحركتهاء [lêê‏ 
الصورةٌ صامتةء والرأس المقطوع Gûn‏ في وجوه الجميع. 

ووصل الشيخ. 

- ووقفَ عمي. سألّ GH‏ هل صدَّقتَ؟! 

م êê‏ لكنه سحب عمّي من يده حتى وصلا البوابة الخارجيةء وهناك» 
راحا يتحدّئثان بصوت منخفض. وخفت» ÛÎ j‏ أراهما هزان رأسيها 
بحركات تدلّ على (çl‏ متفقان „UU‏ 


He ek 
وعاد من جديد.‎ .. 
ليس في يدي غير أن أقبلّ ا حل الذي يراه. قال لي عمّى‎ - 
وقلتُ: لا أريه حلولة‎ 
فدفعني صوب الغرفة.‎ 


قلتُ: D‏ تجرؤ على أن تت ركني معه في غرفة حضرته؟ 
- أريد أن ينتهي هذا كله. صرخ في وجهي. 
- ودفعني نحو LAN‏ فت فتبعني الشيخ. 

Kek 


بقميص مزق من عند الرقبة» خرجتٌ صارخةء فدفعني للدّاخل ثانية. 
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- أتريدين أن تفتري على الرجل التق أيتها الكلبة؟! والتفتَ إليه. قلت 
لك.. هذه هي مشكلتنا الدائمة معها. 

وخرجث سلوى صامتةء لأيام ظلت صامنةء كالسّت زينب صامتة 
وحزينة. 

ضيفب 

وعاد الشيخ ثانية.. 

- لقد أتعبناك كثيرًا معنا. قال له عمّي!! 

... ول أدرٍ كيف أتخلّص منه. إلى أن وجدثٌُ نفسي أقول له. 

د ]غير حضرته بكلّ ما يحدث. فجأة انكسرٌ شيء فيه فاندفع نحو 
الباب مذعورًا. وقبل أن يصله صرخت به: لحظة!! 

وحين التفتَ خلّفه. وسأل بفم جاف: ماذا؟! 

قلثُ له: لحيتكَ» نسيتها على الكرسي! 

وراح يختفي عائدًا لعتمة الكابوس الذي منه جاء. 
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21 


في الممر المعتم الطويلء الممرّ الذي : تتورّع على جانبيه الغرف المدرسيّة, 
وقبل أن تصل إلى بوابة ذلك الصّفء توقفث cilê‏ حبست صرخة كادت 
تنطلق (ê,‏ عنها بيدين مرتعشتين» وعينين مشرعتين على اتساعها. 

- لقد نسيثٌُ إغلاق الباب! 

ركضت الست زينب» متجاوزة الدّرجات القليلة قرب عتبة المدرسة» 
متجاوزةً الساحة الترابية» مهرولة عبر سوق الخضارء نحو البيت» وذلك 
الشارع» شارعها الضَّيقء شارعها الزقاق. 

وصلت. 

لكنها حين بحثث عن المفتاح في يدها لم تجده» في جيوبها لم تجده. هرت 
البابَء هرّته جيدًا كا لو أنها تريد إيقاظ زينب الشاردة هناك في الداخل؛ 
هدأت. 

بخطى سريعة عادت إلى ASÎ (A AL‏ اطمئناناء لكنّ القلق كان يطوف 
في أرجائها بصخب. مبعثرًا كل شيء. 


- ولکن أين المفتاح؟! تذكّري يا زينب. 

باغتتها الفوضى قبل أن تصلء قبل أن تجتاز البوابة الخارجية, عابرةً من 
الشبابيك» من الأبواب» من الدّفاتر» الفوضى التي لا بدّ أن تشتعل فور 
اكتشاف أحد الصفوف غيابٌ اة 

صعدت الدّرجات,. دخلت all‏ 


181 


Twitter: @ketab_n 


فاجأها الهدوء!! 
هدوء عميق يغمّر الزوايا المعتمةء يغمر الجدران المغبرّة وشقوق 
الأبواب. 


دخلث Š ê‏ المعلهات. على الطاولة رأتها تلمع برصاصية شاحبة؛ رزمة 
المفاتيح. تناولتها وخرجث. أقلقها صمت الممرء ارتجفث يدها قرب باب 
الصّفء دفعتّهء كما لو أنها Qê yer‏ أن يفاجئها أحد ما بحركة تُخيفها. 

وبصمت.. كانت الطالبات مُنحنياتٍ فوق أوراقهنٌء يكتبن. 

- لو تأخرت SE‏ لأكملنا الكتابة! 

عن ع ماعل مات 

سحبت cn Sl‏ استندث إلى الطاولة بيديهاء ولأوّل مسرة في حياتها» 
وجدث نفسها حرجت محرجة «U‏ حين رأث عبن الطالبات mac‏ 
عليهاء ثم تنخفض نحو الأوراق البيضاءء وتعود لتحدّق من جديد. كما لو 
cel‏ لا يكتبن» بل يرسمنها. 

-منل كم ENE‏ تقاري من ألوانك يا زينب؟! 

- لا تُذّكرينى! أجابث نفسها. 

ûe‏ ل 

- هذا موضوع خاص اخترناه نحن. 

جاءت الأصوات من الصفوف الأربعة للمقاعد الخشبية» متقاطعة. 

عادت الست زينب إلى صمتهاء e >l‏ يمكن أن يدور من أفكار في 
أعينهن. 

رع احرص . 

وقفث إحداهن» معت الأوراق من الطالبات» تقدّمث نحو الست 
زينب» وقالت: هذه لك. 


نظرت إلى الورقة الأولى» عنوان كبير (السّت زينب). 
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وضعتها ce jay‏ وقرأت في الثانية (السّت زينب). 

في الثالثةء الرابعة» الخامسة, الخمسين (السّت زينب). 

خمسون ورقة في وصفهاء في إحساسهن بها. 

- نكتبٌ كل مرّة عن أشياء نعرفهاء وأشياء لا نعرفهاء ولكننا ÛÎ‏ هذه 
j‏ أن نكتب عمن erê‏ 

وأوشكت الطالبة أن تبكى. 

Hak | 

حادثة العودة إلى البيت» أصبحتٌ فاتحة لحوادث 3S‏ @ لم تستطع إدارة 
المدرسة أن تتجاوزها أو Az‏ عليها. 

فى منتصف حِصّة من الحمصص. عاودها الخوفٌ ثانية» وهكذاء وجدت 
نفسها تغادر الصف في حركة أربكت الطالبات» لكن benz‏ ها جعلتهنٌ 
يكتمنّ أنفاسهنّ إلى نهاية الحصّة. وبكى بعضهنٌ» صَدَّقني. 

- لالم تكن مجنونة كا توحي „AS‏ كانت خائفة» هذا كل ماني 
الأمر. 

واكتشفت الست زينب سببٌ فرحتها بأيام العطلة الصيفية» s>‏ 
الجلوس في J-l‏ ثلاثة أشهر كاملة دون أن تبلعٌ عتبة الباب الخارجي. 
لكن جاراتها Ö5‏ يسألنها في طريقهنٌ إلى الوق (e‏ تحتاج» ويحضرنه ها؛ 
وقد ظلٌَ يدهشهن أنها كانت جاهزة دائًا» بكامل ملابسهاء وتسريحة 


شعرهاء وحذائهاء وكأنها على وشك الخروج. 
-لا... 


azê,‏ امرأة أخرى السؤال.. 
Kk |‏ 
- لماذا أخرج يا سلوى. J5‏ ما أملكه في هذه ı3 AJ‏ إذا فقدته لن يبقى 
لي qê‏ وهُم» لم يتركوا U‏ شيئاء فلماذا أخرج؛ لم يبق سوى Jl‏ من 
163 


Twitter: @ketab_n 


الڏكريات» هي حياتي كلّها. سأجلس إلى جانبهاء سأجلس فيهاء كما تجلس 
ف ربا أستطيع أن أحيهاء إذا ساعدني هذاء وتشير إلى ر أسهاء ماذا هنالك 
في الخارج يا سلوى؟! لاشيء! سأغلق البابَ d>‏ سأغلقه. لا شيء لا 
شيء في الخارج هناك!! 
+ 
(أختنا الحبيبة زينب.. 
يبدو أن الوصول J-J)‏ لم يعد سهلاء لكن وصولك إلينا سيكون 
الأسهل إذا ما قررتٍ المغادرة والإقامة مة هنا معناء وهناك أمر هام لا بد أن 
نستشيرك فيه لقد GALÎ‏ رسمًا أن ا مقبرة المحاذية لنا ستمتلئ (e‏ قريب» 
وقد طلبوا من سكان المنطقةء أن يحجزوا قبورهم وقبور seê‏ إذا ما أرادوا 
أن يُدقَنوا قريبًا من بيوتهم. لقد سجّلنا اسمينا لنُّدفنَ قرب الوالد والوالدة 
فهل نحجز لك قبرًا إلى جانبنا؟! 
أخبرينا بسرعة.) 
FHF‏ 
dual -‏ دهشتي أمام فكرة القبور cê) yedê‏ فابتسمت: هذا طبيعي 
هناك تحجر dez‏ الذي لن تعرف متى تحصل cele‏ وقبر الذي لن تصرف 
متى ستحشر nê‏ 
3+ 
وسط الحصّة. دون کلام» خرجٹ راكضةٍ تاركة فريقًا من مفتّشي 
التعليم مذهولا. وم تكن تلك حادثة يمكن السب عليها. 
ولم تعد تخرج من بيتهاء إلا لتبحتٌ عني. 
كلا اختفيت أدركث أنني محاصرةٌ هناك. 
ولم يكن عمّي يحبّها. لكنه م يكن يجرؤ على أن يُغلق في وجهها الباب. 
تبكي على كتفي, کا كنت أبكي على كتفيهاء ثم نبكي معا فنبلل 
وحدتنا. و تقول J‏ . إنها لم تعد قادرةً على السير في الشارع وحدها. 
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- الشوارع اتسعث كثيرًا يا سلوى» وليس هناك أرصفة؛ ليس هناك 
سوى ذلك الرّيتون الذي ل DY‏ لناموضحَ قدم على رصيف. الوصول 
إليكِ لم يعد سهلاء تعالي cû)‏ أعرف أن ذلك صعب. ولكن تعالي sÛ‏ لا 
أستطيع أن أجيء إليكِ داتاء هذه الحقيبة nd‏ 

وكنث أعرف ما في الحقيبة. 

صورة أيمن وصورة علاء الدين؛ الحصانٌ والشمس الغاربة» û p~‏ 
ورقة في وصفها وصورة ميناء حيفا مأخوذة من سفح الكرمل و... 

تع aw‏ وكارك ايشم 

- لسبب ما J~>Î‏ بأن هذا الزيتون يدفعني بعيدًا عن الرّصيف. 
تصورّي! Û‏ التي كنت dizî‏ عليه داتا. 

KK 


- وتكادٌ تقول إنها مجنونة. 
HHR‏ 

dalê‏ عبد الرحمن أن Ala‏ كيف اختفٹ سلوی» وقد كانت أمامه؛ لا 
بصت SÊLA j Qa ê ê sl waa‏ لاعت مو dipê nê‏ 

UU‏ كالبيت. 

لأيام طويلة؛ ظلَّ جس حركة ابنه في cl‏ ويصرخٌ به أحيانًا: أغلق 
التلفزيون! 

ويتذكّر أنه ليس هناك. 

حيّره الأمر. 

وتمنى أن يصرخ: أغلق التلفزيون. 

- لقد كنت GU‏ إلى درجة لا تُصدّق. قالوا له. 

ورأى GI î!‏ تتنائر من النافذة ثانية» وثالثة؛ (ÎS‏ مرّ من هناك LÎ jê‏ 


كثافة سحابة الغبار قرب تلك البناية المواجهة لمحل بيع العصافير. 
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ما إن تبدأالنافذة بالظهورء من خلف ذلك المنعطف. في الشارع 
الصاعد بعيدًا عن قلب المدينةء حتى تبدأ الأوراق بالتساقط, يد ما غامضة 
Çê‏ في عتمة النافذة العميقة» وتنثر الأوراق» ورقة ورقة. 

لقد أوقفَ العربة da‏ منهاء وراح يقفز في الهواء. ولم يكن هنالكٌ أحد 
سوأه: كم أفرحه اختفاء البشر فجأة عن الأرصفة. 

ورقةٌ ورقة. 

ها كلّهاء وبدا قرحا وهو يتقافز» وهو يرقص. 

وراحث إحدى الأوراق تتأرجح ني المواء» ولم تنزل؛ هو يعرف أنها 
الأخيرة. وفجأة وقفث ثابتة» كما لو (ÇÎ‏ أدركث ما يدور تحتها. .ثم هوث 
كصخرة “iC YD „U‏ ارتطامها بالأرض عل جر KENL AIR‏ 
فيهاء كانت قد ع ضمت ME‏ كلوح زجاج: وحين راح يركض نحو العربة» 
م يعد يعنيه أنه فقدٌ ورقةٌ» كان يشعر بانتصار؛ انتصار لن يصعد معه إلى 
جوف العربةء لأنه سيكتشف بعد أقلّ من لحظةء أن ما في يده ~ê‏ > أوراق» 
أوراق بيضاء بلا كلام. 
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ê GEWRÊ‏ اكه 
Ca Se O Bu ka dê‏ 

لم يستطع التعايش مع فكرة Gê‏ حلمه. 

يدخل الغرفة» يخرج منهاء ولا يستطيع الجلوس في مكان واحد أكثر من 

- لقد قال لي.. أملنا كبير فيك يا أبا أكرم ونحن ندَّخرك للأيام 
الصعبة.. 

ولم تجيء الأيام الصعبة. كلما أطبقت الدّنيا على حضرته خرج من بين 
أصابعها كالشّعرة من العجين. 

- ليلة واحد تكفي. 

كان یصرخ» وكنثٌ أسمعه. ولم يدر أنه يصرخ. 

- ليلة واحدة مقابلٌ عشرين Wl‏ من الانتظارء ليلة بحس فيها بأن 
هنالك ما يحاك ضدّه في الخفاء. ليلة بحس فيها بأن عليه المروب من دورة 
يومه. AÛ‏ ينفردٌ فيها هناء >“ بامرأة يعشقهاء وألف امرأة تتمناه! 

لكن ذلك لم يحدث. 

ويصرخ: ثم هذا الثلج» هذا الكلب الأسود! الذي يلوث الجدران 
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بالعفن» العفن الذي لا يزول إلا laj‏ ثانية من جديد العفن الذي يتصاعد 
من تحت الدّهان كفقاعات cel sêl‏ كلما CJ jl>‏ إخفاءه. 

- أل تلاحظ أن العفن لم يختر من غرف البيت كلّها سوى غرفة 
حضرته؟! 

- ماذا تقصدين؟! 

AI‏ مهندسين, yedê‏ | له نصائح كثيرة: العَرْلْ الخارجي يمكن أن 
ينفع» ولكن لا dı‏ من lG)‏ يبدو أن العفونة قد استقرّت تاا في الجدران» 
لا da‏ من استخدام الحزق» لكن ذلك لن جدي co‏ لا A‏ أن نقوم بذلك في 
الصيف» بعد زوال الرطوبة تمامًا. 

- لا أستطيع الانتظار. 

Û „la‏ مشمسًاء تدافع العمال يتسلّقَون الحجارة cek‏ وحين 
هبطواء كانت موجةٌ ثلجية جديدة قد بدأث dlê‏ برأسها عبر الأفق الغري. 
>U, eds‏ الصقيعية الجارحة. 

- كنتٌ أعرف أنه سيموت» إذا ما حدث لحضرته مكروه» واعترف 
أنني للحظة أشفقت شفقتٌ عليه» لكن ليس إلى تلك الدرجة التي يُمكن أن أسائحه 
فيها. 

مجنونة كانت الرياح تهب في الخارج» وهو يقبع في مواجهة الحائط العالي 
العريض» خائفا أن يُطل العفن ثانية. يسقط رأسه على صدره» يصحو 
مرتبكاء خائقاء ىا لو أنه جنديّ حراسة داهمته إغفاءه. 

- لماذا تنام هادئة هذه المدينة الكلبة. لماذا لا يتحرّك أحد. ليدفعه إلى هنا 
ولو لليلة واحدة؟!! أشرع النافذة وصرخ. 

لملمت العاصفةٌ الثلجية صرختّهُ وتركتها هناك في اهواء aku‏ قطمة 
من قيمع : 

- وكنثٌ أريد أن أرى بعينيّ ما جري في الغرفة على نحو مستمر. كنت 
سعيدة بالمشهد. وأنا أسترق النظر ين ظة واخرى؟ أغطر ياتا الباب: 
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بحس بي» دوي ezl cazê ke‏ وأحسٌ برماح العاصفة تتلمّس الهواء 
البارد خلفي. 
- هل تعتقدين بأنني مجنون؟ 
صرخ ذات AU‏ في وجهي. 
- عليكِ أن تفهمي. لقد ضاع الكثيرء ويجب أن يبقى لي في النهاية شيء 
ما أعود إليه. 
He‏ 
- أستعيد الآن ذلك الزعبَ الذي شقني نصفين حين dÎ j‏ باب 
الغرفة للمرة الأولى» ÛU‏ 15-5« عاليّاك مثل ذلك الباب في فيلم (المحاكمة) 
هل رأيته؟ مثل باب قلعة. هناك اتتصبٌّ وكسر شيئًا عزيرًا zıl‏ 
وقلت: لن أستطيع اجتيازه» إذا ما أغلق „e‏ 
:++ 
«Si‏ فاكتشفَ أن نقطة الضّعف الوحيدة في الغرفة تتمثّل في عدم وجود 
مر سري هاء أو تخرج آخر على الأقل؛ لكنّه اطمأنّ لاطمئنان حضرته. 
وفكّر: كان qe‏ أن أبني الغرفة في الجانب الشرقي من المنزل. بذلك 
كنت سأرتاح تماما ما آنا فيه» ولكن» من كان يعرف أن الله سيقلبٌ مناخ 
هذه «LAI‏ هكذاء رأسًا على عقب. 
هذه خدعة ما كان يجب أن Mile Sê‏ 
kk‏ 
ثلاثة أيام بيضاء» لم يتوقف الثلج فيها عن الارتفاع نحو GI j>‏ النوافذ. 
من شباك المطبخ تراقبٌ سلوى كثافته وارتفاعه المتصاعد أمام الباب 
الخارجي. 
- لن تصدّق» لقد أحسستٌ بأن الثلج dalê‏ الوصولً إلى المقبض» لقد 
أحسست بأنه يحاول الدّخول إلى المنزل طوال الوقت» ودون كلل. 
.. وكنت أسمعه في الداخل يصرخ: 
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- ما الذي تريده أكثر يا الله؟! 

- الآن» لا أستطيع أن أقول لك كم كان عدد الساعات التي قضاها 
هناك في داخل تلك cA AJ‏ ربها عمره كلّه! لكنّه فجأة أشرع الباب» اندفعَ 
خارجاء «çen Gazi‏ صعدّ للسّطح. عدوت باتجاه الغرفة» أحسست ên‏ 
يغوصان في الماء الذي يغمرٌ السّجادء dh‏ عن مصدر الماء؛ وهناك في 
الزاوية» dol‏ خيطًا ÛJ»‏ من الماء ينساب من ثقب سلك هوائي التلفزيون. 

كيف لم يكتشفٌ الأمر طوال مكوثه في الغرفة؟ 


عاد ير نجف. 
أغلق الباب خلفه. 


رأيت نصف دائرة الماء تتسع في ll‏ عابرة من تحت باب الغرفة. 
سمعث قرقعة الأباجور. ثم صوت عجلات نافذة الألمنيوم. Û Ul je‏ أنه 
أشرع النافذة. طرقتٌ الباب» رجوئه أن بخرج» Say‏ أخي ذاهبًا إلى الحتام. 

قال: أتركيه. 

غاب طويلًا في داخله» وسمعتٌُ الماء ينحدر مُصدرا تلك الضجة في 
انحداره من (السّيفون) نزولا باتجاه الحوض.. 

وتبعه صمتٌ. 

HR 

م يكن ثمة سلوى هناك حين تنبّه عبد الرحمن فجأةء إلى J lel‏ تزل 
تتكلّم لم يزل صوتها هناء لكنّها ليست في المكتب. 

كان يعرف تمامّاء أن الأشرطة هنالك في البيت» لكن صوتبا هناء لا 
يستطيع أن يُكذْبَ أذنيه dû‏ والحمامة لم تزل ملتصقة بالشّباك لكن الوقت 
ليل» والشارع تحت النافذة هادئ» هادئ تمامًا. 
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- ليس ثمة مكان يمكن أن تلتجئ إليه سوى قبرها. 
حارس المقبرة AR‏ شيئًا؛ حارس المقبرة الذي لا يبدو كحارس مقبرة 
أبدًا. 
حين يئس عبد الرحمن تمامًا من ذلك الانتظار في المرّة الأخيرة» وقرر 
مغادرة المقبرة إلى غير رجعةء قال له الحارس الذي أحس lı‏ يدور فيه: "` 
تيأس» إذا ما أَغلّقتٍ GAN‏ أبوابها في وجهك. فتذكر أن أبواب هذه المقبرة 
مفتوحة لك باستمرار"! 
- أية سخرية Seda‏ تساءل عبد الرحمن. لا يمكن لأحد أن يسخر إلى 
هذا الحد وهو لا يعرف ما يدورء السّخرية لا تنمو ني أرض الجهل. هو 
يدرك ذلك» وفجأة قفرت إلى ذاكرته الجملة نفسهاء لقد قالتها سلوى. 
وأصبح على يقين أنها هنا. 
Hk‏ 
- کان يمكن أن تكون أذكى. أنتٌ لا تستطيع أن تخدع حتى أقرب 
المقرّبين cd)‏ كيف ستستطيع أن تُقنع أحدًا بعد اليوم بشيء؟! قالوا له. 
وتصاعد الأمر على نحو مُفزع» حين تسرّبت الأخبار عبر صحف 
خارجية عن علاقة Û‏ لخضرته بفتاة اختفثُ في ظروف غامضة. 
- عليكَ أن تجدها. قالواله. كا لو أنه الذي أضاعها. 
دار حول بيت الست زينب عشرات المرات» طرق الباب ودخل. أية 
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جرأة seda‏ ومن azî cel‏ لا يعرف؟ 


هرت رأسها. 
- إن كنت تعرف „J J (Se‏ 


وصمتتٌ: لم تطلب منكٌ أكثر من أن تُصدّقها. 
وأحسٌ بالبيت Ûlê‏ بعيون كثيرة. 
Hk‏ 
على نطاق محدود. انتشرث حكاية بين العاملين في الصحافة» حول ela‏ 
إحدى الجرائد من نشرّ تفاصيل مفادها أن عددًا من الناس يمضون الليل 
ساهرين في مقابر الشهداء. 
قال: سأعود» وسأجدها هناك. 
Hk‏ 
من بعيد لاحت الأضواء ضعيفة تتأرجح في العتمة» شاحبة كالصمت» 
مُقْنَطِعَةَ من بحر الليل الحالك حِصّئّها المضاءة بوهن. 
انحدر مع الشارع نحو البوابة الرئيسة للمقبرة» وقبل أن يصل اكتشف 
أنها مُغلقة» مشى بمحاذاة السور متلمّسا طريقه باتجاه فتحة يستطيع العبور 
منها. لكن ذلك ل يكن بالسهولة التي تصورها. 
أصواتٌ متشابكة تشبه الصّلوات أو الأغاني الحزينة» كانت تصله 
فتندفق فيه رغبة اختصار دورانه بأسرع مذدّة ممكنة. 
أخيرًاء كان لا بد له من أن يتسلق السّور. 
طويلا جاهدء وحين أصبح وجهه حرًا UU‏ خارج صلادة الإسمنت 


أعلاه» رأى ذلك المشهد الذي لا یمکن وضفهء فهوى فجأة» كما لو أن يديه E‏ 


انفصلتا عن جسده» bb j‏ مُعَلمَتين على ال حاقّة العالية. 
أشبه ما يكون بطقس احتفالي» كان المشهد. 
وتجمّدَ أسفل الجدار طويلاء قبل أن يُكرّر المحاولة. 


Hk 
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فوق جدار العتمة اهائلء كانت ظلالٌ أشجار a AI‏ تتمايل» وععبر 
عروق الذوالي تسر رب أضواء شموع وقناديل» كاشفةٌ عن مقاطع من وجوه 
لاتلبث[ ن تختفي Jê),‏ ثانية» كما لم تُطل في المرّة الأولى. 

بحذر انزلقٌ نحو الجهة الأخرى من السّورء وحين تقدَّم, راعَهُ وجود 
عدد كبير من البشرء لم يكن قد رآه من قبل» يقبع في العتمة دون شموع» 
مُقتعدًا الأرض. 

وتقدم أكثرء 

rq. Yana ae‏ إلى نفل قر يبة من تلك الحلقة التي 

C2‏ وسطها قامات بشر وشواهدٌ بيضاء. 

طويلًا ظل واققًاء إلى أن LA‏ بد بصمت إلى الأرضء دون كلام 
فأدرك أنها تطلب منه الجلوس. 

Û „ê 

وللحظة خاطفة أطل وجه السّت زينب واختفى» ول يدر مِنْ أين أتته 
تلك الجرأة ليقف» ثم ليبدأ Ge‏ طريقه نحوها. 

وصل. 

لكن الحلقة كانت أشبه ما تكون بدوّامة وسط تأرجح الأضواء 
وارتباكها . وحين أطلّ الوجه ثانية» خاطفًاء كان بإمكانه أن يُحدّد موقعه 
بدقة ويتقدّم نحوه. 

على ركبتيه جثا قربها. 

تنبّهثْ لوجود القادم. تطلّعثْ cad‏ واستدار وجهها بعيدًا. 

لم يعرف إن كانت عرفته فأشاحت بوجهها لأنها لا تريد أن cel ji‏ أم أغها 
لم تعرفه؟ 

وظلّ ساكنًا كحجزء إلى أن أدارثُ وجهها ثانيةء Sû ab a‏ حدّقت فيه. 

لكنه لم يعد متأكدًا lG‏ إذا كانت المرأة التي يراها هي السّت زينب أم 
MJ‏ 
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حاول أن يعرفها ما يدور في عينيها من آفکار» من MÛ‏ من كزه» من 
غضب. لم يعرف. êj‏ أن تقول شيئًاء كلمةء نصف كلمة. cl j‏ صامتة 
إلى أن استدار وجههاء وراحث عيناها تبتعدان من جديد. 

dl‏ نفسَا طويلاء بعد أن اكتشف أنه J‏ يكن قادرًا على التنفس أثناء 
Aã aê‏ 

لو C34‏ أكثر من ذلك بقليلء لمات اختناقًا. 

وأحسٌ بأنه يخرج من عمق ماء مظلم. 

كان يلهث. 

زمن طويل مر قبل أن يعود إلى عينيه ويطلقهم| متعبتين تحاولان رؤية ما 
يدور. الوجوه كلها أمامه كانت» ولا يستطيع لملمة ملامح وجه واحد على 


لجو راض 
لكنه رآها.. 
للحظة, أقلّ من لحظة رآها. 


رأى يدا تحاول إخفاء نصف caz j‏ تظلل العتمة نصفه الثاني. 

- سلوى! 

ولم يسمعه أحد. ل يسمع نفسه. 

وقفَء امتدث A,‏ المرأة التي بجانبه نحوه» يد الست زينبء تحاول أن 
تشذه للأرض ثانية» لكنه كان قد ابتعد قبل وصوها إليه؛ وراح يشقٌ جدار 
البشر المتزاحمين بكل ما فيه من قوة. 
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ولاح ني البعيد J‏ أكثر Raze‏ من سواد الليل» فراح يعدو ÎS‏ بين 
الشواهد. يتعثّر بقبور صغيرة وحجارة ويسمع تحت قدميه تقصّف نباتات 
ناشفة؛ وحيّره أنها تعدو بين القبور بكل تلك السّهولة» كانت تنساب» كما 
لو أن الشواهد تنتحي جانبًا لتفتح لها الطريق كي تمرٌ. 

وكان يتعثر.. 

لکن الننافة (Qu‏ كانت تقل س Vali kêyê‏ تيف (ad‏ 
بين تكسّر الأشواك وقرقعة الحجارة. 

وللحظة. » أصبح على يقين من أنه سيُدركهاء فهبّتْ فى قدميه قوّة أخر 
ركض كا لو أنها تتبعه» لا كأنه يتبعها. 

وأدركها.. 

امتدث يده عشرات المرّات تحاول الوصول إلى كتفهاء دون جدوى. 
وسمع صوتٌ هاثها المحموم يتصاعد, قبل أن تتوقف فجأة وتستدير نحوه 
محدّقة في وجهه بعينين يخطف الظلام leka yı‏ ويحيله| إلى دائرتين من سواد. 
وشم رائحة عَرَّقِهاء وهو يتقدّم نحوها وقد اشتعل العالم في داخله. 

وللحظة؛ أحس بأنه سيُطبق على عنقهاء عنقها الذي J-la‏ من فوق 
كتفيها عاليّاء لآ يحجبه شعرها الهابط غزيرًا نحو صدرها. 

ول ار ترى يديه تقتربان وتحيطان بعنقهاء شم تدفعانها 
E EE‏ 

تغيّر كل شيء فجأة» كالريح X4‏ اتجاهها على نحو خاطف. لاء لم يكن 

ا > لاء کان يريدها. 

اندفع بكامل جسده نحوها مجنونًا يعتصر صدرهاء وخصرهاء ويمرّق 
lezê‏ من بين نهديهاء وم يكن يعي ما الذي تفعله هيء أكانت تدفعه بعيدًا أم 
تشذه. أكانت تصرخ أم كانت صامتة. حين أطبقٹ يد على عنقه من ALI‏ 
وجرّته. فلم يجد شاهدة قبر تسنده فوقع ÛJ ye‏ باحثًا بصعوبة عن كلمات 
تسعفه: ""لقد أمسكتها. كانت هاربة وقد أمسكتها". راح يصرخ. 
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لم يعرف تلك الوجوه التي كانت تحيط به لكنه رآهم يبتعدون بها في 
ذلك الانجاه الذي كانت تركض نحوه فعرف أنهم ليسوا من أولئك الذين 
يتحلّقون dka‏ حول القبور!! 
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ولم يبدأ عبد الرحمن.. 

هو الذي وجدها أولاء فهي له! لم يفهم كيف يأخذونها منه على ذلك 
النحوء ويمضون بها دون أن J ya yêna‏ بكلمة واحدة. 

هي له. وخياها الشيطاني ذاك. خياها الذي يخرجٌ من وحشية الحكاية 
ويُطبق عليه في العتمة بين الشواهد, له! 

أيّ حكاية يمكن أن تنسجها ûl‏ ود تقوها e‏ الأحياء والأموات» 
عنه هو. ستقول sanl nk‏ .^ ووو هو ا 
وتذهب في ثرثرتها إلى A>‏ لا يستطيع أحد أن يتصوره؛ مثل زوجته» زوجته 
التي تحدّدْتْ أقل من ذلك بكثير» فلم يعد أحد يتعرّف عليه كآنه لم يسكن 
هذه المدينة ولم يُصادق أحدًا فيها. 

وفكر: "إذا تطوّرت الأمور» سأمضى مباشرة نحو السفارة الأمريكية 
حيث روبرتو"! | 

روبرتو الذي بدا له الملجأ الأخير. 

KHK 


أخرجث كل ما lö‏ من بشر» هكذا دفعة واحدة» انطلقوا يركضون 
5 # „ 
غير مصدقين انهم يرون» 
ولم يكن CS‏ هناك ليرى؛ 
197 


Twitter: @ketab_n 


أو ينبح. 
حارس واحد وصل في البداية؛ فارتبك الجميع» راحوا يغمضون 
عيونهم لكنه قال: من الآن فصاعدًا لستم بحاجة إلى أن تُغمضوا أعينكم. 


افتحوها. نعم افتحوها. 
ول يكونوا مصدّقين. 
وغنوا.. 
كما لو أن أبصارهم رُدّتْ إليهم؛ كما لو أنهم لم يكونوا قادرين على أن 
يروا وعيونهم مُغلقة!! 


- لقد رأوا دات أكثر مما تتصوّر يا عمّي. قلت له. ولم يكن يسمعني. 
58-2 في كل مكان, وأغنياتٌ تتقاطع» وترّق كلّ واحدة بلحنها لحن 
الأخرى» كما قال لها خيس ذات مرّة: أصوات المغنين تتعارك في الفضاء 
ويمرّق Û kall‏ الصوت, كا يحدث في معارك الجارات. 
انتشرث مظاهر الزينة» وزغردت نساء من أولئك اللواتي كانت سلوى 
تعتقد أبن خرساوات» ورقص شيوخ في الشارع كانت تعتقد طوال الوقت 
eel‏ مُقعّدون, وتقافز أطفال مصابون بالشللء والتفت إليها عمّها: لقد 
aS‏ جاحدة أكثر نما يجب يا سلوى» كل الناس يقولون GU‏ الآن ذلك؛ 
يقولون. أنظري» كل رجلء كل امرأة» كل فتاة وكل طفل يتمنون الآن أن 
يدخلّ بيوتہم» هل تستطيعين أن تقولي غير ذلك؟ لاء لا يمكن! 
د عاد د 
52 أيلول على الأبواب» على النوافذ. على شحوب sO ke JI‏ على 
أزهار الجورى الصّفراء المتساقطة فوق السرير» وفى جهاز ال هاتف الذى دى 
- سيصل عند الثالثة ظهرًا. 
وحاولت أن تف إلا أنه أمسكٌ A‏ 
- لا هرب بعد اليوم» لقد هربت با فيه الكفاية» هناء وهناك. 
198 


Twitter: @ketab_n 


Hk 

وارئد رکیف نحت 

كانت تقول “J‏ وصلت» لكنني م أعرف كيف وصلتٌ» و لأعرف أي 
سلو ى التي نجتء أناء أمنلك التي HA hê.‏ 

- من زمن طويل حدتٌ ذلك .الت "J‏ 

das.‏ فوق aU‏ أحدّق في وة بعينين فزعتين» أريد أن ألقي 

çenê‏ ؛ وأحسستٌ ol‏ الفضاء وحده تحتي» وأنني إِنْ سقطت لن أصل 
أبدًا . سأظل معلّقَةٌ ببدوء دون أن يمسّني سوء» Î j‏ السّت زينب لا 
أعرف من أين. 

- إياك يا سلوى! إذا كان لا dı‏ من أن نموي dı alê‏ معك. Alba‏ 
تتقدّم إلى أن أصبحث إلى جانبي» CS‏ بيدي» كما أمسكث بيدي ذلك 
اليوم في ساحة المدرسةء كما أمسكتٌ بيدهاء وللحظة cê ÎJA‏ وأحسستٌ أن 
الفضاء في الأسفل يابس كالأرض» تنفستُ ملء رئشي» وأنا أراها إلى 
جانبي. لكنني فجأة رأيتٌ جسدًا يسقطء ول أكن أناء ولم تكن الست n)‏ 
كنا لم نزل على SEH‏ ويدي في يدهاء عندها d>‏ أركض فوق ca‏ 
سطوح غريبة لم أرها من قبل وأنزل أدراجًا ليست كالأدراج» وأتعثر 
فوقها دون أن يسيل مني دم. 

وصلتٌ. 

وحين قلَبتُ AH‏ رأيتُ وجهي» ÛÎ‏ سلوى!! êmê‏ نفسي» 
وسمعتٌ الست زينب تسألني: مَن؟! 


قلت ها: سلوى!! 

- ماذا؟ 

- سلوى!! 

ومن يومهالم أعد أعرف bel‏ التي ماتث kela‏ التي نجت! 


Hek 
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وتزحفٌ الدقائق» دور المفاتيح في الأقفال» تُُسْدَلُ السّتائر وتتقدّم 
العتمة واثقة. 

- القبر أرحم» أليس كذلك؟! 

لكن وصول الأغنيات كان يتم بسهولة مذهلةء ربما ليس عن طريق 
الهواءء ربها عن طريق الاهتزازات» 45 ein:‏ عا د 
والرّاقصين» اهتزاز الإسفلت. الصيف الطويل» أسوار البيوت» شجر 
الكينياء» الذواليء Al yA)‏ وزيتون old‏ 

وسألتني سلوی سؤال الست زينب: OU pS‏ يلزمهم من الوقت حتى 
ينج رأوا على طرد الزيتون م نأحواشهم؟ 

زيتون متعب يلعب أدوارًالم يكن HAZ‏ ها في أي يوم من الأيام» بقدر ما 
PRE‏ 

- لقد أحسست أكثر من مرة أن الناس يربطون نمورّهم أمام أبواب 
بيوتهم كي تنبح. قالت لي الست زينب» وأضافت بوهن: إحدانا تحلم الآن 
يا سلوی» إحدانا ثموت. 

قلت لعمّي» des ya‏ أفكر بالتواليء بدالية السّّت زينب» بدالية خميس: 
أحمد الله أن المخيم بلا أرصفة. ول يكن الأمر يهمّه. قلت له: لو بقينا في 
حيرية şi‏ اج في المخيم يمكن أن hl ye E‏ 
لكن» من الصعب أن azê‏ 

وكانت هنالك أشلاء في أيدي o> AA‏ 

وقالت الست زينب: الذالية مثلنا يا سلوى. محر ê5‏ لاتصبر. وجاء 
1 بشتلة زيتون وقال: ازرعيها لي في الحوشء ولم أجرؤ. وقال لي: Le‏ 

رة. فقلتٌ له : إنها elê‏ فسالني: وبماذا تحلم؟ Ala‏ له: : تحلم أنها لم تزل 
اتیل انيل تعر ديد ای deydê‏ 

وقالت: عندما مات النبي عليه السلام سقط أوراق الأشجار Lî j>‏ 
عليه» ما عدا شجرة الزيتون, فعيّرئها الأشجار: مِنْ Chê Li?‏ الوّرق. 
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فقالت أشجار الزيتون: مِنْ حزني قلبي احترق! 


0 
وې وي.. وي وي.. 
كان الناس يلوّحون بكل شيء. 
وي وي.. وي وي.. 


وازدادت قوة الاهتزازات تحت أقدامهاء وخيّل إليها أن المزهريّة تزحف 
ببطء فوق جهاز التلفزيون» وانشغلث بالثريا التي راحثُ أجزاؤها ت تتراطم 
Eyaz‏ رنين أجراس بعيدة وخلفها عل بعد خطوات سمعث LÊ ja‏ 
التفتث» كانت المزهرية قد سقطث وتناثرث؛ فيا بقيت ورود البلاستيك 
يانعة. 

ومن بعيد جاءت الست زينب حاملةٌ حقيبتها. 

وكان عبد الرحمن يركض نحو البيت. 

- قلت له إنني أكره أزهار البلاستيك» لكنه أحضر المزيد منهاء ولم 
يتوقف عند ذلك» فقام بزراعة حوضين من هذه الزهور عند المدخلء ولم 
يكن يسقيهاء كان يستلها من التراب يغسلها في المطبخ» يجفّفها ثم يعود 
ويغرسها في مكانها. 

رآها حضرته وابتسم: زهورّك لا تذبل يا أبا أكرم!! 

وظلث دالية خيس تموت.. 

وي وي.. دي وي.. 

اقتربت السّيارات أكثر» فتحث سلوى الباب» اندفعث إلى الشارع 
راكضة: رآها البشر المتزاحمون هنالك» فرحوا. 

- أخيرًا عاد لها عقلها! 

وراحت تش صفوفهم, وتبتعد عنهي ول يدركوا الأمر إلا حين 
أوشكت أن تتجاوز جموعهم؛ عندهاء انقضَّتْ على كتفها أي كثيرة 


وسحبتها للوراء بقوة أوشكث معها أن تسقط؛ ولمحثٌ سلوى السّت زينب 
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ت ركص من بعيد» وخلفها سيارات شبحيّة» شبه ذائبة في سراب الشارع» لم 
يكن هنالك ثم رصيف.. 

أشجار زيتون مُعرّشة كالتبات oud‏ لاغير.. 

ٍ وكانت الست زينب تطير في المواء» وحقيبتهاء كأمبا تحاول الوصول 

قبلّهم. 

وكانت تريد أن تصرخ» لكنهم كانوا e‏ إلى الوراء» ويشدون 
صرختها إلى الوراء. 

- اعقلي يا سلوى! 

- سأفرح لو أنني كنت بلا عقل. 

كم مرّة JU‏ ذلك؟! 

laê; 

كانوا لا يريدون أن يحرجوا حضرته بسلوى 2Û‏ تقافزوا أمام 
سيارته» إلى أن اعتقدوا أن سلوى جاهزة هناك في الدّاخل. 

- على إحدانا أن تصحو الآن يا سلوى. 

و غافلتهم» وراحتٌ تصعد الدّرجات. 

كان عبد الرحمن قد أصبح في الحوش. 

تبعوهاء ول يجرؤ أن يتبعهاء JB‏ هناك إلى أن رآها فجأة على الحافة 
العالية. 

- اعقلي يا سلوى. 

وحاولوا أن يتقدّمواء تقدّمواء ليمسكوا de‏ لكن û AJ‏ بين يد تحاول 
الإنقاذ ويد تحاول الدّفع إلى الهاوية كان يختفي, فحَلّقَتْ سلوى طويلاء وم 
تكن تحتها أرض. 

- على إحدانا أن تصحو الآن يا سلوى. 

ورآها عبد الرحمن تتجه نحوه dikil‏ بسرعة» فدؤى ارتطامها عند 


„dolê 
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„gala Qe لو سقطئ‎ - 

وصرخ أحدهم من أعلى البناية: ماتت؟! 

فانحنى عبد الرحمنء جس نبضّها. 

MJ: : وصرخ‎ 

فهبطوا الدذرجات مسرعين. 

حملوها 

وراحوا يصعدون بها ثانية! 

واستدارت سيارات حضرته عائدة. 

وصلوا حافة السطح. ألقوا بها. وكان عبد الرحمن V>‏ فسقطت 


بعيدًا عنه هذه المرّة. 


وصرخوا 
- ماتت؟ 
فانحنى «ele‏ جس نبضهاء ولم يكن ثمة cela‏ لم يكن ثمة سوى عينين 


lê): : فصرخ‎ 

وأحسٌ أنه يعيش حظة cayê‏ من كل شيء. 

وراحوا يهبطون الذرج من جديد. 

„la l> 

وكا لو أنهم لم يتعبوا آبداء وصلوا سريعًا إلى حافة السطح» وألقوابهاء 
وقبل أن تصل الأرض كانوا يصرخون به. 

- ماتت؟ 

- على إحدانا أن تصحو الآن يا سلوى. 

على إحدانا أن تصحو الآن يأ سلوى. 
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في الملهاة وجذورها 


Û‏ بالڻيء» هوا: أولع به. 
اء لهيانا عن: إذا سلوتٌ ke‏ وتركت ذكره وإذا غفلت عنه. 
ولّهّت المرأةٌ إلى حديث المرأة: ~Î‏ به وأعجبها. 

قال تعالى (لاهية قلوهم) أي متشاغلة عم يُدعَونَ إليه. وقال (وأنت عنه 

تلهى) أي تتشاغل. 
وتلاهوا: أي ها بعضهم ببعض. 
ولهوت به: أحببته. 
والإنسان اللاهي إلى الشيء: الذي لا يفارقه. وقال: لاهى الشيء أي داناه 
وقاربه. ولاهى الغلامٌ الفطامَ إذا دنا منه. 
واللّهوةٌ واللْهيةُ: العَطيّة. وقيل: أفضل العطايا وأجزها. 


(لسان العرب) 
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قناديل ملك الجليل 

زمن الخيول البيضاء 
طفل الممحاة 
طيور الحذر 
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7 على قضية حساسة هي انتهاك الجسد» ويفعًلها تفعيلاً كاملاً. وأشكال 
التعامل مع المرأة هو أحد المبررات الفنية لخلق نص روائي له امتيازه ورصانته وسرديته 
العاليةء التي عرف بها نصر الله كروايئيج711555ككخاص, 

ثلاث شخصيات نسائية تتجلاكٌ في هذه الرواية: لكن الرواية كيف لخمسين سنة من تقلب 
الحال التي تعرض لها اسان الفاسطيق] حارج | TN IRA”‏ حتى أواسط 
التسعينات من القرن المأضيء وتأمّل عطيق لفكرة المنقى والاقتلاع. لكل الشيء الأساس الذي 
يشغل كل صفحات هذه الرواية هي فكرة الاغتصاب. في أجواء سردية قادرة على الإمساك 
بالقارئ بقوة... GA aa‏ الحدّة والنقمة والثورة فجعل المرء يشعر ألياناً بأنه غير قادر على 
التقاط انفاسة. | 

رواية تعايش وتحاور أخط 6 وأدق مرا حل هدا gi EJ‏ تلك ZÊ‏ التي تكون فيها الهزيمة 
داخليةء وعوامل الضعف. تأتي مر القليبر و الدم ايروش اضر التفكك ماثلة أمام الأعين ثم لا 
ننتبه ولا نصحو. 

رواية ممتعة بالمعنى الفني والجمالي للكلمةء ممتعة لتلك الشخصيات التي تمنحنا الشعور 
بتقديس الحياة وحبهاء ممتعة لتلك النساء اللواتي لا شبيه لهنء ممتعة لهذا الحنين الذي لا 
يطاق للوطن» ممتعة لمجرد أن تقرأ عن أولئك الذين عاشوا وماتوا وما çemê‏ ثرى وطنهم. 
رواية أصيلة: بالتجربة واللغة والمرجعية والشعرء وتلك المحاولة الجريئة والشجاعة 
والناجحة؛ بمزج الفنون معاً. والانتصار على التعتيم والتهميش والتغييب» والقدرة على القول 
في زمن صار فيه حتى القول ملاحَقاً أو ممنوعاً. 


07: 
4 


8 


BN 


www.neelwafurat.com - www.nwf.com ;ı gf «Cı! Jû موقم ليل و‎ J جميع كتبنا متوفرة‎ 


RETIR 
rab Scientific Publishers, Inc. YE 


www.asp.com.lb- www.aspbooks.com 





| 








